忽然被风递到了手里：齐家、莫家旧案、月白旗袍姑娘、按玉的故人、还有这少东家今早那句不咸不淡的“故人”……

    她没往下拆。

    只把针尖轻轻点回素绡，补了《夜渡》篷角下那星灯焰的第一转金丝。

    灯焰极小，却亮得稳。

    像心里那点不肯说破的疑，先不点破，就让它这么小小一星地亮着，等哪天线头自己走到跟前了，再合也不迟。

    四、齐府西厢的那盏温灯

    同一时刻，齐府西厢的暖炉边，莹莹正把那半块玉摊在炉边小几上。

    小几上铺了块旧绒布，玉搁在绒布中央，炉火一映，月牙豁口里的暖青纹比昨儿在白炽灯下更软，像一小团不肯散的江雾。

    她今早没去教会学校，跟林氏请了半日假，只说“想把昨儿那点心思理一理”。林氏没多问，只给她掖了掖炉边毯角，临走前在门口停了一下，回头看了一眼小几上的玉，轻轻叹了口气，没出声就带门走了。

    莹莹拿指尖按了一下玉背。

    一下，就一下，和昨儿在万国馆、今早啸云话里说的那个动作，一模一样。

    她自己都没察觉，按完还顺手拿指腹捋了一下袖口绒布的边，捋得慢悠悠的，像在捋一根看不见的丝线。

    “……按玉、捋一下。”她对着炉火低低笑了一下，笑里有点自嘲的软，“啸云哥倒是比我自己先瞧见了。”

    门房这会儿轻轻叩了一下西厢门，递进来一张齐啸云刚让人送回的便笺，笺纸是齐氏专用的暗纹笺，字不多：

    今日已去锦瑟绣坊，以订样为由见过了阿贝姑娘。手有薄茧，劈二十四丝，按玉捋丝的姿式……不瞒你，我看了两息，确和你看玉时一个模子。没多问，没露半分。样稿明日送坊，后续我缓着来，你莫急，也莫一夜不睡地按那玉了。

    莹莹捏着笺纸，炉火把笺角烘得微卷，她看一遍，又看一遍，最后把笺纸轻轻折好，压在那半块玉底下。

    玉压着笺，笺上“按玉捋丝的姿式……一个模子”几个字被暖青纹悄悄盖住一点。

    她没哭，没惊，也没像昨儿那样心口乱跳，只把右袖慢慢拢起来，贴着小几边，低声说了一句像是说给玉听、又像是说给笺纸上那个人听的：

    “……不急的。我本也没想惊动她。可若真合得上那月牙，总归会自己朝我这边转过来的，对不对？”

    炉里炭轻响了一声。

    小几上两样东西安安静静：半块玉，一张笺。

    一个在锦瑟绣坊的樟木案角，一个在齐府西厢的炉边绒布上，隔着半座沪上城，隔着两家灶火不同的暖，却在同一时刻被“按一下、捋一下”这个小到旁人根本不会瞧见的动作，悄悄系在了一根看不见的丝上。

    那丝细得像贝贝指间劈到第二十四丝的那缕，灯一照几乎看不见。

    可它已经在那儿了，稳稳的，透风的，不急着合，也不怕散。

    五、夜来针声与一句没寄出的话

    入夜，锦瑟绣坊里院只留那一盏小油灯。

    贝贝没回阁楼睡，把《夜渡》的素绡又往自己跟前拉了拉，补第二转金丝灯焰。针尖挑、捻、落，一下一下，和着外头巷子里偶尔过的黄包车轱辘声，倒比白日里那满厅白炽灯踏实多了。

    她绣着绣着，手边无意识又去摸案角——这回玉已经贴回暗袋了，摸了个空，指腹在案面上虚按了一下，才恍然笑自己：“又按。”

    笑完却没把那动作收回来，就那么虚虚按在案面上，像把今早那句“故人”轻轻按进了樟木纹里存着。

    她忽然低低开口，对着油灯、对着素绡上那星小灯焰，拿水乡软调念了一句不知说给谁听的话：

    “要是真有哪位故人按玉的模样跟我一个样……那她手边那半块玉的月牙，想来也是缺着同一道弯的吧。”

    话一出口，她自己先怔了怔，随即拿针尾轻轻敲了下自己手背，嗔一句“瞎念什么”，可耳根却悄悄热了一下，也没把这句话收回去，就让它悬在油灯火苗边，和那星金丝灯焰一起，小小地亮着。

    同一夜，齐府西厢的炉火也还没熄。

    莹莹把那半块玉重新塞回右袖暗袋，临睡前端起凉了的参茶抿了一口，忽然也低低念了一句，调子竟和贝贝那句水乡软调遥遥地不沾边，可意思却奇异地合上了：

    “……月牙要是真缺着同一道弯，那便不急。我留着我这半块温着就是，等哪天她愿意把那半块从暗袋里掏出来，我这边一递，就合上了。”

    炉火映着她袖口微微鼓起的那一点玉形，安安静静。

    沪上这一夜风不大，霞飞路的梧桐叶落得慢，锦瑟绣坊的油灯和齐府西厢的炉火，一巷之隔，各自温着半块玉、一句没寄出的话、一个“按一下、捋一下”的小动作。

    没人催合。

    可那道月牙豁口，已经各自朝对方的方向，悄悄转了小半寸。

    针声细细，炉声温温，夜把这两点光兜在一块儿，像素绡上那星被金