只有在她的专业领域，或是在她没有安全感的时候，她的掌控欲会非常强烈，想要把东西紧紧抓在手里，就像那天她急切强硬地询问他在哪里。

    而一旦超出她的认知范畴，或是让她感受到安全感时，她又是顺从的，就像是一个乖学生，一板一眼地听从指挥。

    所以，当他想要做某件她不是很乐意做的事，必须表现出比她更专业、更权威的姿态。

    他让敬知摆好姿势。

    敬知有些犹豫。

    刘斯言比了一个手势，用最严肃的语气和她说：“程敬知，难道你不相信我的拍照技术吗？我可是拿过业余摄影奖的！”

    敬知捂了捂被风吹乱的裙子，动作很是拘谨，有些羞涩地看向了镜头，那双总是沉默的、像是有话要说的眼睛被凌乱的发丝遮挡。

    刘斯言在拍下这张照片的同时，感到有些遗憾。

    他果然应该带相机。

    刘斯言又继续拍了很多张。

    他总是在夸敬知好看，笑起来很美，弄得她都很不好意思。

    现在的年轻人，真拿情话不当回事，哪像她，日记本里记录的微妙情愫，都是含蓄朦胧的，生怕被人发现似的。

    敬知被他夸得怕了，打发他去拍风景。

    他说风景有什么好拍的，他看过更多比这里更美的海景，他想拍的是人。

    眼见他又要满嘴跑火车，对她来一串溢美之词，敬知连忙把他赶去另一个地方，自己则脱了鞋，沿着与他相反的方向漫步，在沙滩上留下一串脚印。

    海浪拍打岩石的声音，海鸥掠过海面的叫声，都流到了她心里，胸腔里只剩一片宁静和安详。

    这是她喜欢大海的原因，也是她能坚持留在这里四年的原因，大海总能洗涤一切，用静默的、伟大的力量包容一切，一个女人小小的、隐蔽的、如同鞋子里的沙砾一样的情愫，在这样的自然伟力面前，是多么渺小，如同沧海一粟，不值一提。

    她走了很长的路，看见有人钓鱼归来，方才察觉天色已晚。

    是时候回去了。

    却在转头的一瞬间，看见了跟在她身后的人。

    在辽阔的天地间，他和她保持着约二十米远的距离，还在拿着手机，看见她突然转身，显然有些惊讶，而后露出了笑容。

    “我给你录个视频，回去给你剪出来，配上音乐。”青年跑到她面前，给她看刚才的录像，“多好看呀，你要多多拍照，嗯，还是我拍得最好看，你最好还是多让我拍，那些流水线摄影师没有什么耐心的。”

    听见他又在那里自卖自夸，敬知不禁嘴角上扬。

    她何其幸运，在如此倦怠的年纪，能够和这样美好的人一起，拥有这样美好的时光。无论今后她在哪里，也无论有没有相片记录，今天都必将被她永久铭记，这是独属于她一个人的秘密。

    “斯言，谢谢你。”她说。

    她的注视像海一样，缱绻且深情，不一定是他所理解的男女之间的爱情，可能是其他感情，便是这样的认知也让他心头震颤，又酸又胀。

    他非常清楚，他真的完蛋了，已经吊死在了一棵名为“敬知”的树上，再也无法摆脱。

    他的表情变得不自在起来，转向了海面，又忍不住转过来看她。

    “谢谢我？作为回报，今晚……”他凑在她耳边，轻声说了一句话，风也不曾听见他说了什么，只有他们两个人知道。

    海边民宿或许知道这是怎样一个夜晚。

    刚把门关上，敬知就被他压在门上亲吻，她不再排斥他的亲吻，热烈的回应让他欣喜，忍不住捏起她的下颌索取更多。

    她的衣服被他急不可耐褪去，脸上，脖子上，胸前，都留下了一串湿润火热的吻。

    他慢慢俯身，一路向下，吻到了她的腹部，他还想往下，敬知连忙抵住了他的额头，狼狈地说：“别……脏……”

    “我乐意。”

    “别……”

    她一说到卫生问题，激情上头的青年也回过神来。

    在做这事之前，确实要好好做好清洁卫生，他虽然足够干净，但却不想给她带来任何意外。

    敬知被他吻着，又被推进了浴室里。他用手一寸寸清洗她的肌肤，就连最隐秘的女性之地也没有放过。敬知从未有过这样的体验，在他的撩拨下居然泄了身。

    敬知感觉丢脸，捂住了脸，刘斯言能看见她发红的耳垂。

    她在性事上的表现格外青涩，每一种反应都让他很喜欢。

    “做这种事，很正常，不要害羞。”他摘下她