>

    “遵令。”

    郭嘉又转向荀攸：“‘问字’的灯条由你拟，字只问三句：‘愿在何处？’‘祖在何处？’‘礼在何处？’答‘愿’者入灯下写名，答‘祖’者不许进，答‘礼’者择其肩可任之事。”

    荀攸点头。

    曹操负手立于雨后光中，忽然低声道：“你都布完了。但我还有一句——焦尾之琴，今日断在‘徵’。徵为兵。我不喜兵弦断。”

    郭嘉与他对视，目光不退半寸：“所以我去接。”

    “谁跟你去？”曹操问。

    “恶来。”郭嘉答，“和一把弦。”

    ——

    午时过半，雨丝收尽，天光被洗得很薄。

    太学南墙下立起了新灯，灯条上空白简洁，三个问题悬在纸上，像在等许都自己回答。读书人们在雨后聚来，远近观望。

    有人提笔写“愿”，笔画迟疑，最终还是落下；有人写“礼”，一笔到底；亦有人站在“祖”的字上许久，终究沉默转身。灯下的影子在日光里伸长又缩短，像一条看不见的河开始改道。

    南市“盛义”掌柜回铺，进门第一件事果然先点灯。

    灯亮，他才敢坐。他坐稳，忽见对面“长乐”的伙计送来一叠纸：不是账，是太学祭器清单——灯、钟、缶、俎豆、漆匮。他盯着“灯”看了很久，最后在角上写下“愿”字，再盖了自家印。印落下时，手指抖了一下。

    抖完，他叹一口气，叫人端盆热水，洗去昨夜手上那点隐隐的蜡痕。蜡痕被水抚平，印象却褪不掉。

    他知道，有一只看不见的手，在他肩上拍了拍，告诉他勿急。他不敢急。

    北门外，“祈雨”的布棚收起一角，一只半旧酒壶被雨洗得发亮。昨夜欲出城的人醒来，发现脚踝隐有一圈红印，不知何来。

    脚印旁有一朵小小的油花干成的痕，像月亮被人用指腹轻轻按了一下。他没去想，只是看着城门的锁，忽然觉得那锁比昨日更重。他换了个坐姿，决定再等等。

    等的时间里，有一个低低的笑在他背后响起，很轻，像水面被风梳过。

    太仓西角的小锁这日没有响。守仓的兵换了人，换成不爱说话的那种。

    新兵站着，像钉一样直。有人在远处看了一阵，转身离去。离去时，脚踢在石缝边的一粒小砂，砂沿着缝滚下去，掉进暗渠，不见了。

    ——

    午后，丞相府内。郭嘉让人把“焦尾”移至窗下。雨后的阳光沿着琴面滑过，焦痕在光里静默。他将一束余丝递给恶来：“拿着。”

    恶来的手大而稳，像一堵按得住城门的墙。他接过，茫然看了看：“此物……我怕弄断。”

    “不怕。”郭嘉微笑，“你把它想成门闩，弦即门闩。有人从门外敲，你就握住这根弦，别让它颤太过。晚些时分你跟我去一处地方，只站在门口，不说话。”

    恶来“嗯”了一声，提着弦退至门边，连背影都带着一股沉静的力量。

    荀彧自外归来，衣上有雨丝未干：“‘问字’灯立起，读书人写‘愿’者多，写‘礼’者少，站在‘祖’前的人不敢进。”他顿了一顿，“尚书台那几位旧贵今晨各自遣人来问捐席之名，‘长生’已有人试探，‘谦冲’无人应，‘礼让’与‘桑梓’各有一意。”

    郭嘉点头：“先让他们自选，后再让他们换。换席那一刻，便知谁坐久了腿麻。”说完，他忽按住眉心，低低吸了一口气。

    胸臆处那只手再次攥紧，如钩。钩尖轻轻挑破，他才知这次不像先前那般易缓。他抿唇，不让那点血气从舌根溢出。荀彧看在眼里，声音放缓：“可要暂歇？”

    “歇不得。”郭嘉摇头，“龙煞反噬，不在药，可在速。今日若慢一步，弦便自行断在‘徵’上。”他抬手招来子烈，“取我昨日所记三名——殿中郎蔡某、市署簿吏一人、宫内小内侍一名。今夜不拿，只送灯。灯上三字，仍是‘愿’。”

    子烈领命去。

    郭嘉忽然道：“把焦尾抬去太学南墙。”

    荀彧一怔：“此物为宝，移之太学，万一——”

    “宝正用于用。”郭嘉笑，“焦尾来自火，火中留痕。太学南墙正需一道火——不是把人烧热，是把人的影子烤出来。烤出来看，他到底写‘愿’，写‘礼’，还是写‘祖’。”

    “善。”荀彧做了个记号。

    ——

    傍晚时分，雨后初晴，太学南墙前人更多。

    焦尾古琴置于灯下，琴面焦痕在暮色里像一段被火吻过的岁月。

    有人低语：此琴曾在洛阳废墟下响过，彼时夜半有琴音如