细针插进棉里。他身后的亲兵以同样的轻巧，把两盏“哑灯”掷到“口”的泥里，灯油倾泻，火顺着泥皮窜开——不是大火，是薄薄一层火膜，贴着地走。

    灰被火吻到的那一刹，起了烟。那烟不往天上走，往人脸上走，越吸越粘，越粘越呛。前面的三人还没意识到不对，后面的四人已经开始咳。他们的咳藏得快，却还是有半个拍子暴露出来。

    “割。”有人低喝。四把刀合在一处，刀锋不是冲人，是冲皮绳，先割绳，再抢车。这样才不会失手砍到自己人。

    第一根绳断，第二根绳断，第三根绳断——第四根绳却像是被谁在风里捏住了，一刀落下去，只断了半寸。

    刀锋又抬起，再落，刃还没贴上去，一截横木忽然从旁边斜斜插来，把那根绳压在了木板下。

    老兵。

    他不知道从哪挪出那截木。也许一直就背在肩上，只是黑里看不见。

    他没喊，也没扑，只是用背往前一顶，把木塞进绳与板之间。

    他的背很稳，像多年前他把皮手套塞进一个冻裂了手的孩子掌心时一样稳。刀锋在木上摩擦出一缕干涩的声响，像有人在远处用砂纸磨老艄。

    那声响极短，却把几个人心里的节奏打乱了半拍。

    “人！”有人终于喊出两个字，火膜被脚步踩裂，火星飞起一层薄薄的花。

    青甲小将抬手，亲兵的戟翻腕，戟背先出，不戳人，横扫脚腕。两人栽下去，在泥里打了个滚。后面的两人拔刀就上，刀带着风，直奔老兵的背。

    老兵不退。他一抬手，把那块“老三营斥候”的竹牌塞到嘴里，咬住。

    另一只手一把按住绳，像按住一个要逃的孩子。他的背挨了一刀，身子重重一颤。那一颤像冬夜里桥上的风，吹得桥板哆嗦了一下，又稳住。

    第二刀落下来的时候，他已经把身子往前挪了半寸，把重量压在那截木上。绳没断。车没动。

    郭嘉看见那一刀，喉咙像被谁按住。他不得不过去。他不该过去，他该留在暗里看，算，等。但他还是过去。

    脚下一滑，他扑到老兵背后，双手往前探，把老兵的肩往下一压，替他加了一分重量。那是一种笨拙的力量，笨到像是一个小孩子在帮父亲推车。

    老兵咬着竹牌，“嗯”了一声，不知是笑，还是疼。他没有回头。他连头都没有抬。他只把按在绳上的那只手又往下扣了一指，指骨贴着绳，绳上的麻沫粘在他指缝里。

    “退！”青甲小将喝。“退一步！”他的短戟变成了推杆，把两个人从火膜里硬推出去。亲兵们动作极快，半步就绕到了背后，截住一个人的膝窝。人一跪，刀就丢了。

    另一个人扑上来，青甲小将没用戟，抬膝，膝盖顶在对方的小腹，空手夺刃，干净利落。火膜顺势往侧边蔓延，像一朵平着开的花，花心是灰，花边是细火。

    “掀布！”郭嘉咬着字吐出两个音。他不喊“敌袭”，他不喊“杀”，他只喊“掀布”。最靠近的两个押运兵应声把相邻两辆车的粗布同时掀起，灰被风卷到半空，像一层细雾。雾不厚，却能遮人眼。

    青甲小将抬手，灯油再落，火与灰在空中碰了一下，起了又灭，灭了又起，像一群被人吓到的萤火虫。吓住的不是萤火虫，是人——来劫的那几个人的眼睛被灰与火反复灼得流泪，他们一时看不清方向，刀与人混在一处，手忙脚乱。

    “往西退！”郭嘉压着老兵的背，一边把他往后拖，一边用极短的词给青甲小将递路。短到没有主语，没有虚词，只有方向与动作。

    他知道青甲小将听得懂。懂的人不需要句子，懂一个字就够。

    局势在半息之间翻过去。

    亲兵把四人压在泥里，戟背横在肩窝，刀被离手，手被拧到背后，灰把他们的脸涂成了苍白的面具。最先引路的那三个里，有两人已经退到沟外，另一人踩空，摔进浅槽。

    他在泥里挣扎着要翻身，手撑到石板的边，掌心一滑，又栽回去。火膜过去，贴着他衣角舔了一下，衣角“噗”的一声冒出细烟。他忙不迭拍灭，灰弹起，落满他的头发。

    “走！”青甲小将见势已定，抬手放了出声的哨。声音不高，不尖，短短一截，像一根针，从铁碗底刺了一个孔，让远处的骑影把方向对准了这里。

    老兵在这时倒下。他不是被火烫倒的，也不是被灰呛倒的。他是被那第一刀砍出的口子慢慢放倒的。血从衣背的裂缝里涌出来，又被风吹干成一层黏着泥的“薄壳”。

    他咬着的竹牌从嘴边滑下来，落到郭嘉手边的泥里。郭嘉伸手去接，没接住，竹牌在泥里滚了一滚，印上两小点泥，像两只看着他的眼睛。

    “老丈。”他用尽力气把人