，只把丝在断口两侧系住，轻轻一拉，丝在木上发出一声极细的响，像暗室里的萤火点亮又灭。

    “这不是弦。”她说。

    “但能暂系其形。”郭嘉答。

    “暂系其形，救不了一首曲。”她的声音慢了些，“你说你是病人。病人该有方。你的方是什么？你准备用多少年的风，去吹一座城？你准备从江河里取多少口气，去续你这一口气？”

    “药方有三层。”郭嘉道，“一层在身。这一层你也看到了：药石无灵，惟有龙气可抚。它能压住煞，不除根，只延岁数。第二层在城。鼎既立，火既起，就要用礼与工把路铺平，不让火烧到不该烧的地方——这一步，叫‘限’。第三层在人。人心肯不肯把这碗药端起来，喝下去而不翻桌，这一步，叫‘度’。”

    “限与度，你都替自己说了。”蔡文姬道，“谁替那些土色渐滞的地说话？谁替那些被你要去气息的村庄敲木鱼？”

    “所以我来找你。”郭嘉望着她，“你能听见大地的哭。你比我更知道哪里该停，哪里该缓。你比我更知道什么叫‘和’，而不只是‘胜’。”

    “你要我做你的医者？”她的眼里浮出一丝讶然。

    “我是病人。我也有医者。”郭嘉轻轻咳了一声，笑意转暖，“但我需要一个看火候的人。你不替我做医者。你替这座城做一双耳朵，替它听，替它骂，替它在合该停的时候把我的手按住。”

    “按住你的手。”她复述，“等于按住了你的霸业。”

    “霸业不会因一只手停下。”郭嘉道，“但一座城会因一只手停下，少烧一片瓦。你说这是‘吸’，我说这是‘取’。你的手，能让‘取’不至于变成‘剥’。”

    “你在求我。”蔡文姬端坐，手指仍轻搭在丝上，“一个魔王，在求一个弹琴的女人。”

    “我在求一个能听的人。”郭嘉答，“也是在给你刀。你若觉得我越界，你可以立刻举刀。我把位置告诉了你，把脉门放在你手里，你要砍，只看你。”

    “你给我刀。”她轻轻笑了，笑意里没有温度，“你也给我罪。”

    “你不欠我。”郭嘉平静地摇头，“我欠你。”

    他站起身来，步伐不快，却稳。走到窗前，推开半扇。夜风纳入，廊外的风铃一起压低，像有人忽然按住了一院子的呼吸。郭嘉背对着她开口：“你从黄家回来，画了一根断弦给我。你没有去告，你选择了邀我来。说明你也不想把琴摔了重买。你心里也存着一首未完的曲。”

    “未完的曲，不一定要用你的手来续。”蔡文姬道。

    “那就用你的手。”郭嘉转回身，目光落在她的指尖上，“焦尾断处，不宜立刻上弦。先用丝暂系，轻鸣几声，等木性回稳，再上弦不迟。城也是这样。你若肯——我把‘限’与你，我把‘度’与你。你听见哪处哭，就指哪处停。我不问你为什么停，只问你停了多久。”

    “你说得轻巧。”她低声道。

    “因为重的话我自己背。”郭嘉道。他收回目光，袖口落回腕上，把袖内暗色的痕遮住。片刻后，他又把袖口提了一指宽，露出那一点褐，“你看，我不怕你看见。有限的坦诚，不是把刀交出去就退后，而是让你知道，我站在刀下。”

    蔡文姬长长地吐了一口气。气声在木屋里飘成一圈，淡淡散了。她看着那一点痕，又看向他眼里那一线极克制的倦意。她忽然想起黄月英曾说过的一句话：世上有两类聪明人，一类用聪明去做网，另一类用聪明去解网。眼前这个男人，用两种。

    “若我不同意呢？”她问。

    “那你就杀我。”郭嘉道，“或者明日把我今夜说的每一个字都写成奏章，敲门递给陛下。我不逃。我也不求饶。”

    窗外夜更深了，月亮像在薄云后忍耐着，未露全脸。风铃在这一刻完全静止，像被谁用眼神拴住。

    “你说你是病人。”蔡文姬道，“病人不该在刀下睡觉。”

    “我也不睡。”郭嘉笑，“病人有时候要自己守夜。夜里最疼，守过去就又多活半日。”他把图交到她案前，“你不必现在答。你带着它回望一城，看看它的风铃有没有声。听见了，再写字。”

    她没有去接那卷图，只把丝又收紧了一分，像是替那条断弦提了一口微不可闻的气。丝的末端轻轻颤了两下，发出一声极小的鸣，那鸣也许不是声，更像一缕将要成形的意——它没有准确的音，只在空气里留下一道“会响”的预感。

    “你说‘有限’。”她终于开口，“那我也给你一个‘有限’。今晚，我只问脉，不写判词。明夜之前，我再问一遍天。”

    “我等你问完。”郭嘉道。

    她抬手，指腹按在琴面断口上，像替它合上一道旧伤。她低