('西里斯会喜欢这种地方的。

    哈利想。

    他可以变成 padfoot，追着那些兔子跑。

    这个念头几乎是不受控制地浮现出来。随后，另一个记忆紧跟着涌上来。

    西里斯曾说过，等洗清罪名、恢复自由，就会把他接过去，一起生活。

    哈利想，他们一定不会住在布莱克老宅。西里斯厌恶那里。

    但他或许会喜欢这里。

    于是，在一种近乎鬼使神差的状态下，哈利买下了这栋房子。

    房子有一个很大的院子，还有一间仓库，足够西里斯改造他喜欢的摩托车。

    这是他为自己和西里斯买下的家。即使西里斯已经不在了。

    第一年。哈利在忌日那天认真地布置了整栋房子。

    西里斯的房间被他装饰成典型的格兰芬多风格。红色与金色，明亮而张扬。

    一切完成后，哈利却在门口站了很久。

    他忽然意识到，自己并不清楚，以西里斯现在的年纪，是否还会喜欢十几岁时的审美。

    第二年。哈利几乎是冲进房子的。

    他像是失去了理智，把能砸的东西几乎全部砸碎。然后，又一件一件地，用修复咒把它们恢复原样。

    仿佛只要重复这个过程，就能抵消什么。

    第三年。哈利买了很多酒。

    他在客厅里喝到酩酊大醉，先是指着空气骂西里斯是个骗子，随后又开始低声求他原谅。

    酒瓶被无意识地打碎。他躺在那些尖锐的碎片上，鲜血混着酒精，慢慢浸红了半张地毯。

    第四年。哈利闯进了附近的教堂。

    他要求神父为西里斯举办一场葬礼。

    参加葬礼的只有哈利一个人。因为他确实不知道，除了自己之外，西里斯还能邀请谁。

    哈利站在空无一人的教堂里，念悼词。

    原本他写了很多，却一句也念不出口。

    最后，他只说：“你是最勇敢、最忠诚的格兰芬多。”

    神父沉默了一会儿，还是忍不住问：“……格兰芬多是什么？”

    哈利想了很久，才回答：

    “格兰芬多是……一群笨蛋。”

    最后，神父离开了。

    而哈利独自躺进了那口空棺材里。

    第五年。哈利忽然意识到一件事——西里斯甚至没有一块墓地。

    他在院子里徒手挖了一个小小的坑。土壤坚硬，手指很快磨破了皮，渗出丝丝血迹。他却没有停下。

    哈利把一个骨灰盒埋了进去。

    但盒子里没有骨灰。只有他从西里斯衣柜里翻出来的那条格兰芬多领带，莉莉写给西里斯、却被撕坏的信，巴克比克的一根羽毛，还有一瓶火焰威士忌。

    填好土后，哈利在墓前坐了很久。他用那双满是伤痕、沾着泥土的手，轻轻拍了拍那个小小的土堆。

    “西里斯，”他说，“找到你的朋友们以后，就戒酒吧。”

    今年是第六年。哈利还没想好要做什么。

    也许他会花上一整天，把房子彻底打扫一遍。也许他擦到一半就会放弃，然后蜷缩在地板上。

    “其实我应该出去骑一骑扫帚的。”

    他对着空荡荡的房子自言自语。

    “可是你给我的那把火箭弩，很早之前就坏掉了……它跟海德薇一起离开我了。”

    他停了一下，又补了一句，语气带着一点无奈的笑意。

    “西里斯，现在已经没人给我买扫帚了。你会不会很得意？你给我买了我人生中第一把扫帚，也买了最后一把。”

    屋子里一片寂静。

    “其实一开始，我一直以为你会变成幽灵回来的。”

    哈利低声说。

    “后来差点没头的尼克告诉我，只有不敢继续走下去的人才会变成幽灵……”他沉默了一会儿，“说实话，我当时还期待过，你会因为放心不下我，而选择留下。”

    他叹了口气，声音轻得几乎要散掉。

    “我也想过，如果你最终一定要离开，那我宁愿你从来没有出现过。”

    “但是……我后悔了。”

    “谢谢你出现过。即使我们相处的时间很短，即使我可能要为你哀悼一辈子……但我还是想要那些和你在一起的时光。”

    “我讨厌你……”

    “我很想念