轻些的，紧紧抱在怀里，怀里像揣了团火，暖烘烘的。

    跟着他爹往家走，姬忠楜边走边骂：

    “你个憨货！放着好东西不要，捡些破烂！那布做件褂子，能穿好几年！”

    永海却不吭声，只是把本子抱得更紧了，小胳膊勒得发酸，也舍不得松。

    那些硬壳本，后来被他用了好久，用毛笔写，用铅笔写，写满了字。

    弟妹们又接着用，正面写完写反面，直到纸都磨破了，露出里面的瓤，还舍不得扔。

    那焦糊味，仿佛也浸进了字里行间，成了他心里头一点执拗的念想。

    提醒着他，字得写在纸上，才能立得住，人也一样，得站得稳，才能走到河东去。

    这事没过几天，公社广播站真的播了。

    大喇叭挂在村头的老槐树上，“滋滋”响了几声，像蚊子叫，就传出播音员的声音，字正腔圆的。

    说福缘公社有个叫姬永海的娃，勇敢下井抢救国家财产，还只要几本破本子学习，是个爱学习、爱集体的好榜样。

    全公社的人都知道了小姬庄有这么个娃。

    广播响的时候，永海正在院子里帮娘喂猪，听见自己的名字，脸“腾”地就红了，手里的猪食瓢差点掉猪圈里，溅一身猪食。

    他心里像揣了只小兔子，怦怦直跳，耳朵竖得像兔子，生怕漏听一个字。

    这是他头一回当“英雄”，虽然不像雷锋那么大本事，但也让他觉得，自己好像真的能做点啥了。

    能让别人都知道他的名字，知道小姬庄有个姬永海。

    姬忠楜听着广播，吧嗒着旱烟，没说话，烟锅里的火星明灭不定，映着他脸上的褶子，像地里的田埂。

    只是看永海的眼神，软了些，像化了点的冻泥，不再是硬邦邦的，带着点说不清的意思。

    这年夏天，日头毒得很，晒得地里的玉米叶子都打了卷，像被烫过的头发。

    公社有了个新动静，像块石头扔进了平静的水塘，溅起一圈圈涟漪。

    姬家集中学要招个炊事员，在编的，吃公家饭，每月有工资，还能分点粮票，这在庄户人眼里，可是天大的好事，比天上掉馅饼还稀罕。

    公社领导想起了姬忠楜，他做饭手艺好，尤其那大锅饭，蒸得香，熬得烂，全公社都有名。

    上次公社开大会，一百多号人吃饭，就他一个人掌勺，菜做得香，饭蒸得熟，连县上来的干部都夸，说比县招待所的还强。

    领导找到姬忠楜，在田埂上，他正挥着锄头薅草，汗珠子掉在地上，砸出个小坑，瞬间就没了。

    “忠楜，去中学做饭吧，比在队里挣工分强，还能顾着家。”

    领导拍着他的肩膀，笑得很实在，像自家亲戚。

    姬忠楜心里头不是不动。

    去中学当炊事员，那可是“吃公家饭”，风吹不着雨淋不着，比在地里刨食强多了。

    巧女都十一了，懂事，永海七岁，也能帮着干点活，下面还有三个小的，最小的永洲才两岁，嗷嗷待哺。

    他要是去了中学，每月有工资，还能分粮票，家里能松快不少，娃们也能多吃口饱饭，不用总喝稀得能照见人影的糊糊。

    可他夜里翻来覆去睡不着。

    躺在炕上，听着窗外的虫鸣，叽叽喳喳的，像在嘲笑他。

    看着月亮在天上走，把树影拉得老长，心里像被啥揪着，疼得慌。

    他种了一辈子地，摸透了地里的脾气，啥时候种啥，啥时候收啥，闭着眼睛都知道。

    那亩二分地，像他身上的肉，割下来疼。

    去了中学，就离这土地远了，心里空落落的，像被掏走了一块，不踏实。

    再说，家里这么多娃，昊文兰身体又不好，头晕的毛病时好时坏，说晕就晕，他走了，地里的活谁干？

    队里的工分咋挣？一家老小喝西北风去？

    昊文兰看出他的心思，夜里劝他，手里纳着鞋底，线穿过厚厚的袼褙，发出“哧啦哧啦”的声响，像在拉二胡。

    “去呗，是好事。娃们将来上学，也能有个照应。”

    她的声音很轻，像棉花飘在风里。

    姬忠楜叹口气，烟锅在炕沿上磕了磕，火星掉在地上，灭了。

    “我走了，家里咋办？你这身子骨……”

    “我能撑住。”

    昊文兰的声音很轻，却带着股子劲，像地里的芦苇，看着软，实则韧得很。

    “娃们也能搭把手了，巧女能帮着