一粟。

    或许等他消失后的一年，或者两年，他就会彻底被淡忘在她漫长的记忆中。

    阿尔法不甘心。

    他也无法去想象，舒窈是在她母亲的肚子里，待上了足足十个月才来到了这个世界上。

    因为复制人从生产到投入使用甚至只需要不到数天。

    舒窈感知到了男人低落的情绪，那是一种人造机械生命面对自然孕育的胚胎时，本能地惶恐和畏惧。

    她忽然想起，阿尔法今年已经28岁了，对他来说，他或许都活不到30岁。

    心脏没来由一揪，她不是复制人对他来说可能是相当残忍的事实，因为他亲眼看着自己信仰的神明，崩塌了。

    她试图去抱住男人过于宽阔的肩背，去安慰他。

    “对不起，阿尔法。”

    “你恨我也好，怨我也罢，可还是想对你说，生命的长短不在于时间。”

    “对相爱的人来说，即便时光短暂也刻骨铭心，若是不爱，活再久也毫无意义。”

    “无论你是不是复制人，我都会陪在你的身边，每一天每一日。”

    “因为你是我的阿尔法。”

    她亲了一口他的额头：

    “我唯一的猪猪。”

    火星的雨夜很多。

    雨天适合想念，让雨水替他摸摸她的头发，让风替他扯扯她的衣角。

    让他隔着整座城市，湿漉漉地，站在她面前。

    阿尔法用力地抱紧了她，紧到几乎快要将她彻底融入他的身体。

    在流逝的时间裂隙中，他什么也抓不住。

    她无法读透他眸中汹涌的情绪，因为太过复杂、缠结、晦涩和痛苦。

    “你，不可以再骗我。”

    这一句话，几乎每一个字都是他咬着颤抖的声线说出。

    然后扶住她的后腰，吻得更深。