布包，里头是干粮和几件换洗衣裳。

    易中海接过布包，看了看一大妈，张了张嘴，终究只说了句：

    “看好家。”

    一大妈哽咽道：

    “你也是，到了那边来信。”

    易中海点了点头，转身就走，没有回头。

    一大妈站在门口，看着他的背影消失在胡同拐角，眼泪止不住地往下淌。

    旁边有人劝她回去，她只是摇头。

    张池的房门始终紧闭，从头到尾没有打开过。

    ……