我约他一点半。他这个人准时，早到不进门，晚到不露面。”

    “架子不小。”

    “人家有架子的本钱。”

    许胖子压低声音说：“刘叔年轻时候给关中几家老把头传过货。自己不下地，不收货，也不卖货，就帮人看一眼、递一句话。东西从他手里过，真就是真，假就是假。道上喊这种人叫传货人。”

    传货人这行，现在少了。

    早年间古玩行、盗墓行、票号、盐帮，很多生意不能明着谈，就靠这种中间人。

    传货人不一定有钱，但要有名声。

    你今天贪一件货，明天就没人找你。你今天传错一句话，后天可能就有人把你堵在巷子里。

    所以这行吃的不是眼力，是命硬和嘴严。

    许胖子这种“眼雀”能打听消息，刘老头那种人能让消息落地。

    一个闻味儿，一个验味儿。

    下午一点二十八，门外有人敲了三下。

    不轻不重。

    许胖子站起来，没马上开门，先问：“谁？”

    “卖针线的。”

    “针线不缺，缺扣子。”

    门外那人停了一下：“铜扣子，旧的。”

    许胖子这才开门。

    门口站着个老头，六十多岁，穿一件洗得发白的灰中山装，裤脚卷了一圈，手里拎着黑布伞。

    伞尖上还滴水！

    但他没把水带进屋，进门前先在门槛外甩了两下。

    这就是老江湖的规矩。

    别看只是甩伞，其实是在告诉屋里人，我没带尾巴，身上也没急事。

    许胖子叫了声刘叔。

    刘老头点点头，眼睛从我们三个人身上扫过去，最后落在郑有德左边空袖上。

    他没问。

    郑有德也没起身，只说：“刘老哥。”

    刘老头把伞靠在墙边，坐下后才开口：“独臂郑，听过名。”

    “虚名。”

    “虚名能活这么些年，也是真本事。”