泪。

    出了门，走到村口，程砚秋才停下脚步。

    她站在路边，深吸了好几口气。

    王芳走过来小声说：“姐，你还好吗？”

    “我好。”程砚秋嗓音有点哑，“就是……每次听这些老人讲，每次都觉得难受。”

    “嗯。”

    程砚秋掏出手机查了一些信息。

    “孙小虎如果当年十八岁，是1933年前后生人。他妈如果当时二十岁左右生的他，那现在应该九十多了。如果还活着的话。”

    王芳说：“九十多……不知道能不能等得到。”

    程砚秋握着手机，站在那条尘土飞扬的乡间路上，看着远处连绵的山。

    时间真的不等人。