冷风灌进来。院里老槐树光秃秃的，枝杈上挂着几片枯叶，地上结了薄冰。前院西厢房门口，一个瘦高男人蹲在那擦自行车，旁边收音机正放着京剧，马连良的嗓子穿堂过院。

    阎埠贵。小学教师，前院西厢房户主，院里的三大爷。精打细算，一分钱能掰成两半花，帮人写封信都要收五分钱。

    贾张氏站在门口。藏蓝棉袄，袖口磨得发亮，灰白头发随便挽了个髻。她没想到门突然开了，举着的手愣在半空，眼珠子往屋里一扫，落在那本摊开的《钳工基础》上。

    “张婶，水费。”

    贾张氏抓过钢镚，在手心里扒拉一下，揣进兜里。没走。

    “病着还看书？看书能把病看好？”

    林远手搭在门框上：“水费交了。没别的事我先关门，外头冷。”

    贾张氏撇了撇嘴，转身走了。走了两步又扭头：“这屋药味也忒大了，也不知道开窗透透气！年轻人就是不会过日子！”

    林远关上门。门合上之前，过道口靠墙的贾东旭朝他点了下头，他也点了下头。

    门关严实。