舌顺着通风道舔进窑底，干燥的木柴被引燃，“噼里啪啦”地响成一片。青烟从窑顶的烟口冒出来，袅袅上升。

    所有人都围在窑边看着。

    苍穹蹲在最前面，微微偏着头，鼻翼翕动，像是在闻烟里的气味。大黄趴卧在它旁边，下巴搁在前爪上，尾巴偶尔扫一下地面，难得安静。

    火从清晨烧到黄昏，又从黄昏烧到深夜。李海生和骨岩轮流守夜，每隔一个时辰就往通风道里添一次柴。

    第二天天亮，李海生用泥巴封住了通风道入口。“闷一天一夜。温度降下来了才能开窑。”

    一天一夜之后，开窑。

    李海生用木棍撬开窑口的封泥时，所有人都屏住了呼吸。他伸手进去摸到第一块砖，往外一抽——

    整块砖从中间裂开一道头发丝细的缝，贯穿了整个砖面。第二块也一样。第三块、第四块，全是裂纹——表面龟裂成细密的蜘蛛网状，轻轻一掰就碎成了几块。

    “……裂了。”李海生把碎砖放在地上，声音有些发干。

    骨岩蹲下来捡起一块碎砖，用手指搓了搓断面，“这……这么酥？不能造房子吧……”

    李海生沉默了一会儿，捡起碎砖仔细看了看，“收缩太快了。泥坯入窑的时候水分没干透，一受热就炸。”

    然后他把碎砖一块一块地捡起来摞在旁边，“再来！”