人心碎的伤感氛围。

    “停！”

    连半首歌都没撑过去，凌飞一把扯下耳机，指着玻璃直接开喷。

    “你在干什么？谁教你搁那儿故意抖声音的？！真以为自己搁这儿参加选秀比惨大会呢？！廉价！你那点可怜的工业化技巧简直恶心到我了！重来！”

    棚里的阿俊脸色唰地惨白，额头的冷汗顺着鬓角往下滴。

    第三遍、第四遍……第七遍。

    整整一个小时。

    录音室的门开了，洛晓依摘了墨镜，跟红姐并肩站在老马身后。

    看着玻璃那头已经被折磨得快要碎掉的阿俊，全场大气都不敢出。

    凌飞就像一台冷酷的粉碎机，把阿俊引以为傲的技巧、烂熟于心的流行唱法，碾得连渣都不剩。

    “气息给我沉下去！找什么声带闭合？用你的本能发声！”

    “高潮拔高干什么？！谁让你拔高的！压住你的情绪！给我往死里压！”

    “不对！全都不对！”

    第八遍开始，阿俊彻底不会唱歌了。

    他的cpu已经烧干了，握着麦架的手指都在控制不住地发抖。

    “我从没有见过……极光出现的村落……”

    “呲......”

    破音了。

    一个平时闭着眼睛都能顶上去的音阶，因为极度紧绷的神经和找不到状态的绝望，直接死在了喉咙里。

    音乐再次卡死。

    控制室里的气压低得仿佛能把人碾碎。

    凌飞扯开控制室的门，直接踏进录音棚。

    一米八五的个子杵在阿俊面前，压迫感排山倒海般袭来。

    “阿俊，你脑子里清楚你在唱什么吗？”

    凌飞居高临下地盯着他。

    “唱……一首伤感的慢歌。”

    阿俊磕巴得连话都说不利索。

    “放屁！”凌飞一声怒喝。

    “你唱的是个老头！是个死了老婆整整三十年的老头！他一个人站在满是年轻人的舞厅里，隔着阴阳两界，在跟一个鬼魂跳舞！”

    凌飞一把扯过阿俊手里的曲谱，抖得哗哗作响。

    “你根本不懂失去一件东西痛彻心扉是什么滋味！你脑子里全是怎么展示你的低音炮，怎么炫技！”

    凌飞一根指头戳在阿俊的胸口，字字诛心。

    “未曾长夜痛哭者，不足以语人生！那个老人心里的悲凉，早就被三十年的风雪冻成了冰镇的石头！他不会哭，没有你们那种做作的伤感，他只剩下孤独！刻在骨头缝里的孤独！你那点肤浅的无病呻吟，根本撑不起这首歌的魂！”

    怒吼声在录音棚里久久回荡。

    门外的洛晓依眼眶瞬间又红了。

    她定定地看着暴怒的凌飞，满眼心疼。

    她比谁都清楚凌飞为什么如此偏执，因为他是在拼了命地保护昨晚那个绝望的故事，保护那个老人的尊严。

    阿俊跄踉着后退两步，双腿一软，直接跌坐在地上。

    他痛苦地捂住脸，肩膀彻底垮了。

    什么新生代天才的骄傲，在这一刻被击得粉碎。

    “飞哥……”

    阿俊抬起头，眼睛红得滴血，声音里满是崩溃的颓败感。

    “对不起……我真唱不了。我找不着您要的那种感觉。”

    他满眼绝望地看着凌飞。

    “我没那种阅历。这首歌的门槛根本不是高音，是生死……我配不上这首歌。”

    阿俊蹲在地上，像只斗败的鹌鹑。

    洛晓依深吸了一口气，推门进了录音棚。