的衣角，摸了一把，脸上的表情从怀疑变成了困惑。这布料的手感他显然没遇到过——既不是麻，也不是棉，更不是丝绸，滑溜溜的，带着一种说不出的怪。

    “外乡来的吧？”士兵盯着他的眼睛，“路引呢？”

    路引。

    张不言心里咯噔了一下。他忘了这茬。古代迁徙需要官府开具的通行证明，他没有，也不可能弄到。

    赵大虎从后面挤上来，脸上堆着笑，从袖子里摸出几文铜钱，悄悄塞进士兵手里：“军爷行个方便，这是我们远房亲戚，从乡下来投亲的，路引忘带了，改天补上，改天补上。”

    士兵掂了掂手里的铜钱，又看了看张不言。张不言面不改色地站在那里，手里拄着树枝，腰里别着工兵铲，背上挎着布包。他尽量让自己看起来像个普通的乡下人——虽然他知道自己怎么看都不像。

    “进去吧进去吧。”士兵挥了挥手，把铜钱塞进袖子里，“下回把路引带上，不然别怪我不客气。”

    赵大虎连声道谢，拉着张不言快步走进了城门。

    城门洞里光线骤暗，一股阴凉的霉味扑面而来。张不言的鞋踩在青石板上，发出沉闷的声响。头顶的拱顶上长满了青苔，水滴从砖缝里渗出来，一滴一滴落在他的肩膀上。

    穿过城门洞，光线重新亮起来，青石县的街景像一幅褪色的古画，缓缓在他面前展开。

    张不言停下了脚步。

    他见过穷的地方。他老家在云贵交界处的大山里，小时候村里还是泥巴路，茅草房，吃水要去山脚下挑。后来修了公路，通了电，村里人出去打工，日子才慢慢好起来。

    但他从没见过这样的穷。

    主街倒是挺宽，能并行三辆马车，路面铺着青石板，但石板碎裂得厉害，坑坑洼洼的，积着黑色的污水。街道两旁的店铺大多开着门，但门板旧得发黑，幌子褪成了灰白色，上面的字迹模糊不清。一家布庄的门口挂着几匹布，全是灰扑扑的粗麻布和靛蓝色的土布，没有一匹是鲜亮的颜色。一家铁匠铺的炉火还烧着，但打铁的声音稀稀拉拉，半天才响一下。

    街上的人不少，但大多数行色匆匆，低着头走路，谁也不看谁。偶尔有人停下来说话，也是压低了声音，像是在说什么见不得人的事。孩子们光着脚在泥水里跑，身上穿着大人的旧衣裳改的袍子，袖子和裤腿都卷了好几道，露出细得像柴棍的小腿。

    张不言的目光扫过一张张脸，那些脸上没有表情，或者说只有一个表情——麻木。不是平静，不是认命，是一种被生活反复碾压之后，连疼痛都感觉不到的麻木。

    他跟着赵大虎往前走，经过一个巷口时，闻到了一股浓烈的酸臭味。他偏头看了一眼，巷子里堆满了垃圾，几只瘦骨嶙峋的野狗在垃圾堆里翻找食物，有一只狗的腿断了，拖着一条后腿在地上爬，身后留下一道血痕。

    他移开了目光。

    不是不想看，是不敢看。

    又走了几十步，前方突然热闹起来。一群人围在一根木桩旁边，木桩上贴着一张泛黄的告示，但人们围着的不是告示，而是木桩旁边蹲着的一个老汉。

    老汉六十来岁，满头白发，脸上沟壑纵横，像是被犁过的地。他蹲在地上，面前铺着一块破布，破布上蹲着两个小女孩。一个五六岁，一个三四岁，都瘦得像纸片人，眼睛大得不成比例，穿着一模一样的碎花衣裳——虽然旧，但洗得很干净。

    老汉面前插着一根草标。

    张不言在电视剧里见过这个。草标插在头上或者插在货物上，表示要卖。插在人旁边，表示要卖人。

    他站住了。

    赵大虎也站住了，顺着他的目光看过去，脸色一暗，低声道：“先生，别看了。”

    张不言没有动。

    老汉正在跟一个穿绸衫的中年男人说话。那男人四十来岁，白白胖胖的，留着一撮山羊胡，手里捏着一把折扇，不时打开又合上，发出“啪啪”的声响。他蹲下来，捏了捏那个五六岁女孩的脸蛋，又掰开她的嘴看了看牙口，像在检查一头牲口。

    “多大了？”山羊胡问。

    “六岁。”老汉的声音沙哑得几乎听不清。

    “这个呢？”

    “四岁。”

    “多少钱？”

    老汉伸出三根手指，嘴唇哆嗦着：“三……三两。”

    山羊胡嗤了一声，站起来拍了拍膝盖上的灰：“三两？你这两个丫头片子，瘦成这样，买回去还要养半年才能干活。一两，两个一起，爱卖不卖。”

    老汉的眼眶红了，浑浊的泪水在眼眶里打转。他张了张嘴，想说什么，又闭上了。他低下头，看着面前的两个孙女。大孙女紧紧搂着小孙女，小孙女还不知道发生了什么，睁着乌溜溜的眼睛，好奇地看着围观的人群。

    “一两五。”老汉的声音像是从喉咙深处挤出来的，“求求老爷，一两五。”

    山羊胡想了想，从袖子里摸出一块碎银子，扔在破布上：“一两二，多了没有。卖就把银子