到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。岑夫子，丹丘生，将进酒，杯莫停。与君歌一曲，请君为我倾耳听。钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱，径须沽取对君酌。五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。”

    赵正淳写完最后一个字，放下笔，退后一步，看着自己抄下的这首诗。他看了很久，一个字一个字地看，从头看到尾，又从尾看到头。他的手指在纸面上轻轻移动，像是在抚摸什么珍贵的东西。

    “好诗。”他说，声音很轻，像是在自言自语。然后他抬起头，看着张不言，声音大了些，大了很多，大到整个后堂都能听见，“张县丞，这首诗，我要呈送京城。”

    满座哗然。

    呈送京城，意味着这首诗会被朝廷看到，会被京城的大人物们看到，甚至可能被皇帝看到。对于一个八品县丞来说，这是天大的荣耀。如果这首诗被看中了，张不言的名字就会出现在朝堂上，出现在皇帝的案头。那时候，他就不再是一个小小的县丞了。

    刘同知第一个反应过来，激动得脸都红了：“府台大人英明！这样的好诗，就应该呈送京城，让天下人都看看，我们青州出了什么样的人才！”

    赵元朗也跟着说：“父亲，这首诗若是传到京城，京城那些名士大儒一定会争相传抄。张县丞的名声，会响遍天下。”

    其他人也纷纷附和，有人说“这是百年难遇的好诗”，有人说“张县丞是文曲星下凡”，有人说“青州府文运昌隆，全赖府台大人栽培”。一时间，马屁如潮，把赵正淳和张不言一起捧上了天。

    赵正淳摆了摆手，示意大家安静。他把抄好的诗折好，小心翼翼地收进袖子里，然后看着张不言。

    “张县丞，你这首诗，不是在场的任何一个人能评判的。它不是青州府的，不是大乾的，它是天下的。我把它呈送京城，不是为你请功，是为天下人请诗。这样的诗，不该藏在青州，不该藏在你一个人的肚子里。它应该被刻在石头上，印在书上，传之万世。”

    这番话，说得在场的人都沉默了。不是因为他们不同意，而是因为他们被这种格局震住了。赵正淳不是在夸一首诗，他是在定义一首诗的价值。他把张不言的剽窃——不，借用——拔高到了传世经典的高度。从这一刻起，没有人会怀疑这首诗是不是张不言写的，因为府台大人已经替它盖了章。

    张不言站在原地，看着赵正淳，看着那些激动的、赞叹的、嫉妒的、复杂的脸。他微微躬身，说了一句：“多谢府台大人。”

    就这一句。没有谦虚，没有推辞，没有说“这首诗不是我写的”。他知道，这个时候，谦虚就是虚伪，推辞就是矫情。诗已经念了，震撼已经产生了，名声已经传出去了。他能做的，就是接住这一切，稳稳地接住，不让它掉在地上摔碎。

    寿宴在子时过后才彻底结束。宾客们陆续散去，有人走的时候还在念叨着“天生我材必有用”，有人上了马车还在摇头晃脑地回味，有人已经喝醉了，被仆人搀着，嘴里还在含混不清地念着“与尔同销万古愁”。

    张不言最后一个走。赵正淳送他到后堂门口，月光下，两个人的影子被拉得很长很长。赵正淳握着张不言的手，握了很久。

    “张县丞，”他说，“你今天送了我两份大礼。一份是书，一份是诗。书我会珍藏，诗我会呈送京城。这两样东西，比任何金银珠宝都贵重。”

    “府台大人喜欢就好。”

    赵正淳看着他，沉默了几息，然后说了一句意味深长的话：“张县丞，你这个人，我看不透。你有神物，有本事，有才华，但你从不张扬。你做了那么多事，从不居功。你写了这么好的诗，脸上却没有得意之色。你太稳了，稳得不像你这个年纪的人。”

    张不言没有说话。

    赵正淳拍了拍他的肩膀，笑了笑：“稳是好事。不稳的人，走不远。你好好干，我不会亏待你。”

    “多谢府台大人。”

    张不言出了府衙，赵大虎赶着马车在门口等。他上了车，靠在车壁上，长长地呼出一口气。赵大虎没有立刻赶车，而是从车夫座位上探过头来，隔着车帘问了一句：“先生，他们说您是文曲星下凡，啥是文曲星？”

    张不言沉默了一瞬，然后说：“文曲星是天上管文运的星宿。下凡就是……从天上掉下来。”

    赵大虎恍然大悟：“哦，那您还真是从天上掉下来的。那天晚上您从天上下来的嘛，我亲眼看见的。”

    张不言没有接话。

    马车启动了，咕噜咕噜地走在青石板路上。月光从车帘的缝隙里漏进来，在车厢里画出一道道银白色的光带。张不言把手伸进衣袋，摸到那颗绿色的玻璃珠，冰凉的，圆润的。

    他把珠子攥在手心里，闭上眼睛。

    文