在这儿——“手感至上”。

    手感能帮你过七级，但到了八级，手感反而会害你。因为你太相信自己的手了，不愿意停下来算一算。

    越是经验丰富的老师傅，越容易栽在这上头。

    三十年工龄是资历，但资历不等于能力。

    易中海能不能过？陈卫东心里有个大致的判断，但他不确定，也不需要确定。数显半径规会替他说话。

    他把桌上的草图收进抽屉，锁好柜子，关灯下班。

    第二天。天还没亮透，南锣鼓巷95号院就热闹起来了。

    今天是轧钢厂工级考核日。

    前院，陈建国五点半就起了。他蹲在灶台前，一边往炉子里塞煤球，一边催他媳妇。

    “饼烙好没有？我得早走！”

    “急什么，锅还没热呢。”

    陈卫东从屋里出来，手里拎着帆布包。他昨晚把要带的资料都整理好了——考核流程表、工种名册、以及一份他自己拟的评分细则。

    “爸，吃完饭我送你去。”

    陈建国正往嘴里塞饼，含糊不清地摆手：“不用不用，我自个儿骑车——”

    “我正好也去厂里办事。”

    这话一出，陈建国的手停了。

    他看了儿子一眼，没再推辞，低头接着吃饼。嘴角的弧度压了又压，没压住。

    儿子在一机部当干部，骑着永久牌自行车送老子去厂里考工——这场面，搁在整条南锣鼓巷都没有第二份。

    吃完饭收拾利索，父子俩推车往院门口走。经过中院的时候，东厢房的门正好开了。

    易中海出来了。

    身上换了件干净的藏蓝色工装，扣子系到领口。后面跟着贾东旭，手里拎了个帆布工具袋，鼓鼓囊囊的——那是他自己的钳工工具。