早上起来倒痰盂、冬天去公厕排大队。他做梦都想过上“楼上楼下，电灯电话”的日子。

    眼前这套房，就是他做梦都不敢想的体面。

    可他高兴了没两分钟，眉头又皱起来了。

    不对劲。

    太不对劲了。

    他一把拉住正要往别的屋里钻的陈卫东。

    “儿子，你跟爸说实话。”陈建国压低了声音，眼睛里全是盘问，“这房子……真是分给你的？”

    “钥匙都在我兜里，还能有假？”

    “我不是那个意思！”陈建国有点急，“我是说，这房子……是不是太好了点？你一个副科级，按规矩能分个单间就顶天了。这三居室，还带阳台——”

    他凑到陈卫东耳边，声音压得更低了：“这是不是……处级干部才能分的？”

    陈卫东看了他爹一眼。

    老爷子一辈子工人，对机关里头的门道一窍不通，但“官迷”的直觉倒是准得很。

    “是处级标准。”

    陈建国倒吸一口凉气，呼吸都停了半拍。

    他死死盯着自己儿子的脸，嘴唇哆嗦着，好像听到了什么天大的喜讯。

    “你……你升处长了？！”

    陈卫东无奈地摇了摇头。

    “爸，你想什么呢。”

    “那这是怎么回事？”陈建国懵了，“不是处长，能给你分处长的房子？部里房管处那帮人瞎了眼？”

    “我还是副科。”陈卫东把他拉到阳台上，指着远处一机部的办公大楼，“房子是部里特批的。”

    “特批？”

    “我带头搞了个发热元件，就是给毛熊做电热毯的那个。东西做成了，订单签了，给国家挣了外汇。部长办公会上讨论了，算特殊贡献，论功行赏。”

    陈卫东说得轻描淡写。

    “所以，房子是奖励。”