天才一秒记住本站地址：[爱曲小说]

    ://biqusa.co最快更新！无广告！

    

                七月一号。

    北京的夏天热得不讲道理。早晨七点，太阳已经把地面晒出了白气。

    红星创汇机械厂的车间里更热。铁皮屋顶把日头的热量往下压，闷得人出一身黏汗。两台工业风扇从车间两头对吹，也只是把热气搅动了一下。

    但没人在意。

    车间里站着十几个人。章厂长、李国强、技术科全体、几个车间骨干工人。所有人的目光都聚在同一个地方——总装工位上那台即将完工的电烤箱。

    不锈钢外壳在灯光下泛着冷银色的光泽。

    方正的箱体，棱角分明，前面板上的温控旋钮、定时旋钮、红色指示灯已经就位。箱门的铰链严丝合缝，观察窗的耐热玻璃清澈通透。

    只差最后一步。

    顶部外壳盖板。

    陈卫东站在操作台前。白衬衫袖子挽到肘弯以上，前臂上的肌肉线条绷着。他双手托着那块冲压成型的不锈钢盖板，目光从盖板边缘扫过——翻边角度、折弯线、螺丝孔位。

    全对。

    他弯下腰。

    盖板对准箱体顶部的卡槽。左手固定，右手微调。金属边缘滑入导轨，发出一声极轻的“咔”。

    严丝合缝。

    陈卫东松开手。直起腰。

    拿起螺丝刀。

    四颗m4螺丝，逐一拧入。力度均匀，不多不少。螺丝刀尖最后转了四分之一圈，停。

    他退后一步。

    一台完整的电烤箱摆在面前。

    外壳接缝处几乎看不见缝隙。前面板的温控刻度线清晰笔直。整机线条利落，比例协调。不像这个年代中国工厂里产出的东西——倒像是从某个未来的生产线上直接搬过来的。

    车间里安静了两秒。

    章厂长把一直攥在手里的烟掐灭了。

    “通电。”陈卫东说。

    刘大勇早就把电源线接好了。220伏，单相，带接地。线缆从墙壁上的工业插座引过来，用绝缘胶布缠了三层。

    陈卫东检查了一遍接线。火线、零线、地线——颜色对，压线端子紧固，绝缘无破损。

    他把温控旋钮拨到“200c”刻度线。

    定时旋钮拧到“15分钟”。

    右手按下启动开关。

    “啪。”

    前面板上的红色指示灯亮了。

    鲜红色，稳定，不闪烁。像一只睁开的眼。

    车间里十几个人同时屏住了呼吸。

    三秒。五秒。十秒。

    箱体内部传来极轻微的“嗡”声——那是散热风扇转起来了。两千八百转，平稳运行，噪音压在四十分贝以下。耳朵贴近才听得见。

    陈卫东的目光落在箱门观察窗旁边的温度计上。

    指针动了。

    从室温三十二度的位置开始，缓慢、匀速地顺时针爬升。

    四十度。六十度。八十度。

    没有人说话。所有人盯着那根指针，像盯着一条上升的命运线。

    一百度。一百二十度。

    速度稳定。升温曲线几乎是线性的——说明电热管的功率分布均匀，没有局部过热。

    一百五十度。

    陈卫东的右手不自觉地攥了一下。

    一百八十度。一百九十度。

    指针越来越接近那条预设的红色刻度线。200c。

    一百九十五。

    一百九十八。

    两百。

    指针稳停住了。

    纹丝不动。精准定在200c的刻度线正中央。

    没有过冲。没有振荡。温控器的双金属片在设计温度准确断开了电热管的供电回路，然后在温度回落两度后重新接通——形成稳定的控温循环。

    正负两度。

    比设计指标的正负五度还好。

    陈卫东松开了攥着的手。

    “温控正常。”他的声音平静，但微有些哑。“加热管工作正常，风扇正常，各项指标达标。”

    他转过身，面对车间里那十几张屏息凝神的脸。

    “测试通过。”

    “噢——！”

    欢呼声从车间铁皮屋顶上弹回来，震得风扇叶片都颤了一下。

    刘大勇第一个冲上来，一把抓住陈卫东的胳膊使劲摇。“成了！成了！陈工——成了！”

    章厂长的眼眶红了。一个五十多岁的老干部，站在车间中央，嘴唇哆嗦着，烟也忘了点。他张了几次嘴，最后只蹦出三个字。

    “好。好。”

    欢呼声还没完全落下去。

    李国强从人群后面走上来。他手里提着个牛皮纸袋子，鼓囊囊的，封口用麻绳扎着。

    “等一下。”