的梧桐叶披风，不再天天披在身上耀武扬威，而是被铺在菜畦边的泥土上。

    “给向日葵挡挡风，刚发芽的小家伙娇气。”它蹲在披风旁，用爪子给暖阳草的嫩芽培土，动作笨拙却认真。

    路过去年被雪人砸中的那棵松树时，它还会停下脚步，对着空荡荡的树枝喊：“那天其实挺好玩，你扔雪球的准头比我差远了！”

    喊完自己先红了脸，赶紧背着爪往前走，梧桐叶披风的边角在风里轻轻晃。

    林宇在菜畦边开辟了一小块新地，种下了一排向日葵种子。

    他特意在土里埋了张漫画：左边是人类世界的他，穿着蓝白校服，牵着邻居家举着彩虹糖的小姑娘；右边是森林里的他，身边围着王大海、小满、阿呼，还有个画得圆滚滚的雪人影子。

    两个“他”的影子在画中间交叠，像两棵根缠在一起的树。

    “用这个浇。”钱钱医生端来一个小陶罐，罐口沾着点泥，“这是收集的记忆雨雨水，浇花，能长得更旺。”

    林宇接过陶罐，揭开盖子，里面的水在阳光下泛着细碎的光，像把记忆揉碎了撒在里面。

    他慢慢往土里倒水，水流进泥土的声音“滋滋”的。

    正浇着，一阵轻捷的脚步声传来。

    红狐狸从树后走出来，尾巴尖还沾着片湿叶，它把怀里揣着的浆果放在诊所石阶上，浆果红得发亮，沾着晨露。

    红狐狸的目光扫过树枝上的花环，“小满的手艺比去年好。”