林育才看完这张卡片，很久都没动。

    “怎么了？”

    苏清颜刚好抱着高三考场安排表过来，看到他站在建议箱旁边，神情和平时不同。

    林育才把陈雨的卡片递给她。

    苏清颜接过去，读到一半，眼睫轻轻动了动。

    她把卡片递回去时，语气轻了不少。

    “他们想听你讲一堂班会。”

    “嗯。”

    “你今天下午还有考务碰头会，还有招生咨询回访。”

    “全推了。”

    苏清颜看他一眼，“考务会也推？”

    “让老马去。”

    “招生回访呢？”

    “你帮我回。”

    苏清颜没有立刻答应，目光落在那一箱卡片上。

    过了片刻，她点了点头。

    “行。”

    林育才抱起那一箱卡片，转身往办公室走。

    走到半路，他又停住。

    “苏副校，高三全体学生下午有没有统一安排？”

    “原本是考前心理辅导，年级组在礼堂。”

    “改一下。”

    “改成什么？”

    林育才把箱子抱稳，语气很平。

    “校长给他们开一节誓师大会。”

    消息在高三年级传开时，整个年级都动了。

    “校长真要给我们上班会？”

    “陈雨，你那张卡片真被看到了？”

    “完了，我写的是谢谢校长让我毕业前穿得人模狗样，这能不能播？”

    “你还算好的，我写的是祝校长狠狠捞钱，亏谁也不能亏了自己。”

    陈雨被同学围着，脸颊有点热。

    她没想到自己的卡片真的会被林育才看见。

    更没想到，他会直接推掉所有事来给高三上这堂班会。

    ……

    下午三点，十三中礼堂坐满了高三学生。

    这间礼堂以前常年漏雨，椅背掉漆，音响一开就有杂音。

    后来学校修空调的时候，顺手把礼堂线路整理了一遍，椅套也换了新。

    虽然比不上名校的大礼堂，但至少干净明亮。

    周大海提前让人送来了绿豆汤和小点心。

    每个座位上，还放着一个浅色文具袋。

    文具袋上印着几个字。

    “十三中福星。”

    这几个字一看就很不正经，但学生们拿到手时，没人嫌弃。

    里面装着黑色签字笔、涂卡铅笔、橡皮、尺子、准考证透明袋，还有一张小卡片。

    卡片上只有一句话。

    “别怕，写下去。”

    这批文具袋是林育才上午临时让人送来的。

    钱从他个人账户走。

    周大海知道后，还专门跑来凑热闹。

    “林校长，要不要我给每个袋子里再塞一块巧克力？”

    “行，别太贵。”

    周大海当场就不乐意了。

    “高考前吃的东西，你跟我讲便宜？”

    于是每个文具袋里又多了一块独立包装的巧克力。

    高三学生拿着文具袋，心里那股酸胀感又冒了出来。

    他们以前收到过学校发的东西。

    最多是廉价笔和写着励志标语的横幅。

    可这次不同。

    校长真惦记他们。

    林育才走上讲台时，礼堂里逐渐安静下来。

    他没有穿西装。

    依旧是简单衬衫，袖口随意挽起。

    苏清颜坐在第一排侧边，手里拿着高三名单。

    马德胜站在后门，悄悄抹了一下眼角，然后转身离开。

    林育才站到讲台前，扫过台下那一张张年轻的脸。

    他看到了陈雨。

    看到了几个曾经在课堂上睡到老师点名都叫不醒的男生。

    看到了穿着新校服、把文具袋抱在怀里的林小雅。

    这些孩子即将离开十三中。

    而他能送他们的，不只是几支笔。

    “今天不讲升学率。”

    林育才开口后，台下不少学生抬起头。

    “也不讲你们明天一定要考多少分。”

    “这种话你们这几天听得够多了，我再讲，你们估计想把我从讲台上请下去。”

    礼堂里响起压着的笑声。

    “我今天就讲两件事。”

    林育才也笑了笑。

    “第一，尊重。”

    “第二，底线。”

    他拿起讲台上的一张卡片。

    “有人给我写，说自己以前觉得是被放弃的人。”

    台下的陈雨低下头，手指轻轻捏住文具袋边缘。

    林育才没有点名。

    “我想告诉你们，被别人放弃过，不代表你们就该放弃自己。