头，透过抢救室的玻璃窗，看向走廊尽头药房的方向。

    那排深褐色的中药柜安安静静地立在那儿，像什么都没发生过一样。

    但陆远知道，从今天晚上开始，他不可能再像以前一样看待它了。

    而且——

    他开始认真思考一个问题：那些抽屉里还藏着多少他不知道的东西？

    他转身走出抢救室的时候，白大褂口袋里掉出来一张发黄的纸片，飘飘悠悠地落在地上。

    他捡起来一看，愣住了。

    那是一张他从来没见过的处方。纸已经黄得发脆了，上面的字是毛笔写的，笔力遒劲，像是有几十年的年头了：

    龙骨六钱，远志四钱，合欢皮五钱，郁金三钱，菖蒲三钱。

    ——此方镇心安神，开窍醒脑。药柜有灵，择主而侍。既见此方，便是缘起。

    下面还有一行小字，笔迹明显比上面的老，颜色也淡了一截：

    持方者，当亲赴柜前，取五味归炉。届时三问三答，过三关，方得入门。若答不上来……

    字到这里断了一截，像是写的人斟酌了很久才补上最后那几个字：

    柜门再开之日，便是你大限之时。

    陆远盯着那几行字，后背的汗毛一根一根竖了起来。

    一张不知道从哪来的老处方。

    一句「择主而侍，既见此方，便是缘起」。

    还有最后那句——柜门再开之日，便是你大限之时。

    他慢慢抬起头，看向走廊尽头那排安静得不像话的老药柜。

    柜子还是那个柜子，深褐色的，老旧的，安安稳稳地立在那儿。

    但他总觉得——那口柜子，好像笑了一下。