开门。演验蜷缩在床上，盖着两床棉被，只露出一张小小的脸，嘴微张，呼吸很轻很均匀。演凌站在那里看了很久，然后把门轻轻关上。

    “四叔，”他转过身，“你留下来，帮我照看验儿。”

    演丰愣了一下：“我？你不是让我跟你一起去吗？”

    演凌摇头：“你留下。我一个人去。”

    演丰张了张嘴，想说什么，但看着演凌的眼神，又把话咽了回去。那眼神不是冲动，不是疯狂，是一种他从未见过的冷静。

    冰齐双放下汤碗，走到演凌面前，伸手帮他理了理大氅的领子。她的手很轻，像是在整理一件珍贵的衣裳。“你非去不可？”

    演凌点头。

    冰齐双没有问为什么。她知道问了也没有用。她转身走进厨房，端出一个布包，塞进演凌手里。包里是干粮——几块冻得硬邦邦的饼子，一包咸菜，一壶水。

    “路上吃。”她说。

    演凌接过布包，揣进怀里。他走到门口，推开门，冷风灌进来，吹得他大氅的衣摆猎猎作响。他迈出去一步，又停下来。

    “夫人，”他没有回头，“验儿……麻烦你了。”

    冰齐双站在门口，看着他的背影。她的手搭在门框上，指节泛白。

    演凌走了。

    演丰靠着门框，看着那条空荡荡的巷子，叹了口气：“这小子，犟起来跟头驴似的。明知道外面冷得能冻死人，还非要去。”冰齐双没有说话。她转身走进里屋，坐在床边。演验翻了个身，嘴里嘟囔了一句什么，又沉沉睡去。冰齐双伸手轻轻摸了摸他的脸，很凉，但没有冻伤。

    演凌走在湖州城的街道上。积雪没过了脚踝，每一步都要把腿从雪里拔出来。六层衣服裹得他像个笨拙的雪人，胳膊弯不了，腿抬不高，走路的样子很滑稽。但他没有停下来。

    冷风从北边刮来，卷起地上的雪粒，打在脸上像针扎。呼出的白气在眼前凝成浓雾，遮住视线。他低着头，一步一步地走。

    出城门的时候，守门的士兵看了他一眼，没有说话。这种天气还出门的人，不是疯子就是有非去不可的理由。他们不管。

    官道上的雪更深了，没过了小腿。演凌走得很慢，每走几十步就要停下来喘口气。他的腿开始发麻，不是冻的——他穿得够厚——是累的。六层衣服，光是重量就压得他喘不过气。他开始怀疑自己能不能走到南桂城。不是怀疑，是害怕。不是怕冷，是怕自己撑不住。

    他想起演验的脸，那张小小的、睡梦中微张嘴的脸。他想起自己出门时轻轻关门的动作——怕吵醒他，又怕再也见不到他。他想起冰齐双给他理大氅领子的手，那双手曾经打过他，也曾经在夜里轻轻盖过他的被子。

    他想起四叔演丰说的那句话：“你小子，犟起来跟头驴似的。”演丰没有跟他来。他说自己老了，走不动了，其实不是走不动，是想替他看着验儿，替他守着那个家。

    演凌的眼眶有些发热。不是冷风吹的。

    演凌走了一个多时辰，停下来靠在路边的一棵大树上喘气。树皮冻得硬邦邦的，靠着硌得背疼。他从怀里掏出布包，拿出一块饼子，饼子冻得像石头，咬了一口，牙都差点崩掉。他把饼子塞回布包，拧开水壶，水壶里的水已经结了冰，摇了摇，冰块在壶里咣当作响。他把壶塞回怀里，用体温去捂。

    他闭上眼，脑子里有两个声音在打架。一个说：回去吧，这么冷的天，你走不到南桂城就会冻死在路上。验儿怎么办？夫人怎么办？另一个说：不能回去。这么好的机会，等天暖和了，那些人又活蹦乱跳了，你更抓不到。

    他睁开眼，灰蒙蒙的天空压在头顶，看不到云隙，看不到光。他不是不怕死，但他更怕自己这辈子就这样了——一个失败了十几次的刺客，一个连单族人都抓不到的废物。

    他站起来，拍拍身上的雪，继续走。

    演凌走到一座石桥上。桥下的河面结了冰，冰层很厚，厚到能走人。他扶着桥栏，低头看着冰面，冰面下有什么东西在动，也许是鱼，也许是水草，什么都看不清。

    他的手在发抖，不是冷的，是怕的。不是因为南桂城的那些人——他见过他们，打过他们，也被他们打过。他怕的是自己。他怕自己到了南桂城，又下不了手；怕自己抓不到人，灰溜溜地跑回来；怕自己死在那里，再也见不到验儿和夫人。

    他把手从桥栏上拿开。继续走。

    他想起四叔演丰教他的那些事——不是陷阱，不是暗器，是做人。“小子，当刺客不难，难的是当一个人。”演丰说这话的时候，正蹲在院子里磨刀，头都没抬。演凌问他什么意思，演丰没有回答。

    现在他有点懂了。难的不是杀人，是知道自己为什么杀人。他不是为了钱，不是为了名，甚至不是为了夫人。他是为了证明自己不是废物。

    官道两旁的田野白茫茫一片。曾经种满庄稼的土地，如今什么都没有。连枯草都被雪埋住了，分不清哪里是田埂，哪里是路。演凌走得很慢，但一直在走。