他转身走回墙角，蹲下来，把脸埋在膝盖里。红镜氏也蹲下来，把手搭在他的肩上。

    下午过去了，天快黑了。前厅里的炭盆烧得旺了一些，因为夜里会更冷。耀华兴去厨房端来了晚饭——一锅杂粮粥，几个黑面馒头，一碟咸菜。她把粥分到每个人的碗里，把馒头放在桌上的篮子里。

    运费业接过碗，喝了一口粥，粥很稀，米粒很少，但比前几天稠一些了。他咬了一口馒头，馒头是黑面的，有点硬，嚼起来费劲。他没有抱怨，因为单医说他不能吃油腻的，有粥喝就不错了。

    红镜武没有来吃饭。他蹲在墙角，头埋在膝盖里。红镜氏端了一碗粥和半个馒头走过去，蹲在他旁边，把碗递到他面前。红镜武没有接。红镜氏把碗放在地上，把馒头放在碗旁边，然后回到自己的位置坐下。

    运费业看了一眼红镜武的方向，又看了一眼公子田训。公子田训正在喝粥，没有抬头。运费业想说什么，又咽了回去。他不是不在乎红镜武，是不知道说什么。说“你别走”？红镜武想走，他留不住。说“你走吧”？显得太冷漠。他索性不说了。

    耀华兴也没有说话。她不是不在乎，是觉得红镜武不会真的走。他以前也说过要走，说过好几次，每次都没走。这次大概也一样。

    葡萄氏·寒春和妹妹林香也没有说话。她们和红镜武交情不深，但也算是朋友。朋友要走，她们不舍，但不会拦着。

    赵柳喝完了粥，把碗放在桌上，站起来走到门口，继续警戒。她不需要对红镜武说什么，她是来保护大家的，不是来送别的。

    心氏没有喝粥，她的粥放在旁边的地上，已经凉了。她闭着眼睛，耳朵在动。她能听到红镜武的呼吸声——很重，很粗，像拉风箱。他在哭，不出声地哭。

    夜里，前厅的地上铺了棉被，大家挤在一起睡觉。运费业睡在最里面，靠着墙；耀华兴睡在他旁边；葡萄姐妹睡在耀华兴旁边；公子田训睡在门口，因为他要守着门；赵柳睡在公子田训旁边；心氏睡在角落；红镜武和红镜氏睡在炭盆旁边，因为那里最暖和。

    红镜武没有睡着。他睁着眼睛，看着天花板。脑中反复回放今天下午的那一幕——“我要回到浙江区杭州城”——“去吧，路上滑，别摔了。”没有人挽留他，没有人不舍。他忽然觉得自己很可笑，那个“伟大的先知”的头衔，是他自己封的；那些“预判”，是他自己编的；那些牛，是他自己吹的。他以为大家会信，其实大家只是懒得拆穿。

    他翻了个身，面朝墙壁。红镜氏也没有睡着，她感觉到哥哥翻身，轻轻拍了拍他的背。红镜武没有动，红镜氏也没有说话。她不会说话，她的沉默比任何语言都有力量。

    公元九年七月十四日清晨，天还没亮。

    红镜武从棉被里爬起来，动作很轻，没有吵醒任何人。他穿上棉袄，围上围巾，戴上毡帽，把包袱背在肩上。包袱不大，里面只有几件换洗衣服和几个黑面馒头。他蹲下来，看了一眼还在睡觉的众人。

    运费业睡得最死，嘴微张，呼噜声很轻。耀华兴侧躺着，脸朝着运费业的方向，眉头皱着。葡萄姐妹挤在一起，林香把脸埋在姐姐怀里。公子田训靠在门板上，头歪着，睡得很沉。赵柳握着短刀，刀柄在手里，眼睛闭着，但耳朵在听——她听到了动静，但没有睁眼。

    心氏在角落里，呼吸平稳，但她的耳朵也在动。

    红镜武站起来，转身向门口走去。走到门口，他停下来，回头看了一眼。红镜氏站在他身后，不知什么时候也起来了。她手里拿着那块叠成小兔子的手帕，递给他。红镜武接过手帕，塞进怀里。他张了张嘴，想说“你保重”，但喉咙像被什么堵住了，说不出话。他转身推开门，冷风灌进来，冻得他浑身一颤。他迈出去，门在身后关上了。

    红镜氏站在门里面，看着那扇关上的门，站了很久。

    心氏睁开眼睛，看了红镜氏一眼，又闭上了。

    赵柳的耳朵动了一下，然后呼吸又变得平稳了。

    公子田训没有醒。

    运费业的呼噜声停了一瞬，又继续了。

    红镜武走在南桂城的街道上。天还没亮透，灰白色的光从云层缝隙里漏下来，照在雪地上反射出一片惨白。雪很深，每走一步都要把腿从雪里拔出来。他走得很慢，不是因为累，是因为不舍。他回头看了一眼太医馆的方向——那里还黑着灯，没有人出来送他。

    他转过身，继续走。走出北门，走上官道。官道上的雪更厚了，没过了小腿。他走得很艰难，每一步都要用力把腿从雪里拔出来。包袱在肩上沉甸甸的，压得他肩膀疼。

    他走了很久，走到一处岔路口。往北是去湖州城的方向，往东是去杭州城的方向。他站在岔路口，看着那块被雪覆盖的路碑，看了很久。然后他往东拐了。

    杭州城很远，要走很久。他不知道要走多少天，也许十天，也许半个月。他不知道路上会不会遇到强盗，会不会冻死在雪地里。但他还是走了。因为他觉得，留在南桂城也没有人在意他。不