“白晚秋，你在说什么……我爸他……”

    沈嘉礼嗓子像被砂纸磨过，话碎成了几截。

    白晚秋靠着车门，把手机举远了一点。

    “沈嘉礼，你到底是真不知道，还是不敢知道？”

    电话那头只剩喘气声。

    白晚秋没打算等他消化。

    “七年前三月十六号，我妈做手术，你爸穿着便装闯进手术室，逼主治医生停了十一分钟。十一分钟之后，我妈术后转进重症监护室，你爸又让我舅妈安排了一个护工进去。”

    她的声音不高，讲的每个字都带着重量。

    “沈嘉礼，你小时候摔断腿住院，你爸在医院守了你一个礼拜对吧？你知道他用同样的时间在医院干了什么吗？他在杀我妈。”

    听筒里传来膝盖磕到地板的闷响。

    沈嘉礼大概是蹲下去了，又或者跪下去了。

    “我不信……白晚秋，你有证据吗？你不要因为恨我就……”

    “录音、声纹鉴定、刘坤的证词、麻醉师的笔录、我舅妈保险柜里的门禁卡。”白晚秋一样一样数给他听，“你要不要我把录音发给你听听？你爸的原话是——‘那个女人要是开口，我们谁都跑不了’。”

    电话那头彻底没声了。

    白晚秋等了几秒，“沈嘉礼，我最后跟你说一句。你这辈子最大的错，不是骗了我七年，是你从头到尾都在替你爸收拾烂摊子，还觉得自己挺委屈的。”

    她按了挂断。

    池砚舟从另一边绕过来，把车门拉开。

    白晚秋坐进去，把手机丢到储物格里，不想再碰那个东西了。

    “走吧。”

    池砚舟发动车子，没追问刚才的通话内容。

    车子开出了三个路口，白晚秋才缓过劲来。

    “池砚舟。”

    “嗯。”

    “沈嘉礼刚才哭了。”

    池砚舟方向盘打了一下，没评论。

    白晚秋往座椅里缩了缩，“我以前最怕听到他哭，他一哭我就心软。这次听到了，什么感觉都没有。”

    池砚舟伸出右手，把她搁在膝盖上的手捞过来。

    “那就对了。”

    白晚秋把手指往他掌心里蜷了蜷，没再说话。

    ——

    车子在城南的一片老小区前停下来。

    王检带的人已经在楼下等了。

    “白小姐，王桂兰住四楼，刚才我们派人去确认过，人在家。”

    白晚秋下车，抬头扫了一眼那栋灰扑扑的单元楼。墙皮剥落了大半，防盗网锈迹斑斑。

    “上去。”

    池砚舟跟在她身后。楼道很窄，两个人并排走不下，他就退后半步。

    到了四楼，王检上前敲了门。

    开门的是一个头发花白的矮胖女人，穿着件洗得发白的棉布罩衫，手上还沾着面粉。

    看到门口站了一排人，她手上的面粉簌簌地往下掉。

    “你们找谁？”

    王检亮了证件。

    王桂兰的手抖了一下，面粉洒了一地。

    “我……我犯什么事了？”

    白晚秋从王检身后走出来，站到门口。

    王桂兰打量了她几秒，脸上没什么反应——她显然不认识白晚秋。

    白晚秋开了口。

    “七年前三月十七号，你被恒信家政派到城中心医院重症监护室，照顾一个车祸重伤的女性患者。”

    王桂兰脸上的困惑慢慢变成了别的什么，嘴唇嚅动了两下。

    “我……我不记得了，那都是好多年前的事……”

    白晚秋从包里掏出那张派工单的照片，举到她面前。

    “王桂兰，派工单上有你的名字和身份证号，三月十七号，城中心医院重症监护室。”

    王桂兰往后退了一步。

    白晚秋跟了一步。

    “那个病人叫苏敏华，是我妈。”

    王桂兰的腿软了。她一只手撑着门框，另一只手捂住了脸。

    “进去说。”王检推门带着人进了屋。

    客厅不大，家具旧得发亮。王桂兰被扶着坐到了沙发上，浑身抖个不停。

    白晚秋站在她对面。

    “王桂兰，我妈术后转进重症监护室，你进去之后做了什么？”

    王桂兰摇头，“我什么都没做……我就是正常护理……”

    “正常护理？”白晚秋蹲下来，跟她平视，“你是家政公司派过去的临时护工，不是医院的护理人员。你有什么资格进重症监护室？”

    王桂兰说不出话了。

    白晚秋继续。

    “联系家政公司的人是沈振远的司机，安排你进去的人是我舅妈张美香。你到底是去护理的，还是去办别的事的？”

    王桂兰猛地抬起头。

    “我真的没害人！是那个男的……那个穿西装的