沙哑得像破风箱。

    哈丹巴特尔不敢进屋了。

    他蹲在门外，从门缝底下把水碗推进去。

    碗被碰倒了，水洒在砖地上，流出一条细线。

    里头的声音断断续续，一会儿喊母亲，一会儿喊妹妹的名字，一会儿又嘟囔着听不清的蒙古话。

    哈丹巴特尔蹲在门口，背靠着墙，仰起头看天。

    天很蓝，春天的云很薄，风从墙头上刮过来，带着街面上饭铺子炒菜的油烟味。

    活着的城市。

    健健康康、活蹦乱跳的城市。

    第九天。

    鸿胪寺的官员照着日子来了，说是朝廷的正式答复文书明天送到。

    那官员穿着青袍，面色红润，走路带风。

    进院子的时候还打了个哈欠，拿手背挡了一下嘴，抱歉地笑了笑。

    “昨晚衙门加了个班，没睡好。”

    连个喷嚏都没打。

    哈丹巴特尔站在屋檐底下，盯着那官员的背影走出院门。

    脸上的血色一层一层地褪。

    不对。

    全不对。

    天花是什么东西，他亲眼见过。

    去年冬天，草原上一个牧民出了痘，半个月不到，整个部落躺了三成，死了一成半。

    额日和染上天花之后，他住过的帐篷、摸过的东西，谁碰谁倒。

    图们在奉天殿里跟几百个人同处了小半个时辰。

    那些人呼吸过他呼出来的气。

    那些人走过他站过的地方。

    那些人不可能一个都不倒。

    除非。

    除非那些人，根本不怕天花。

    这个念头钻出来的时候，哈丹巴特尔觉得后背上的汗全变成了冰碴子。

    明人早就有了克制天花的法子。

    图们的命，白送了。

    第十天。

    凌晨。

    院子里安安静静的，春虫在墙根底下叫。

    图们那间屋里没声音了。

    前两天翻来覆去的呻吟和喊叫全停了，停得干干净净。

    哈丹巴特尔在自己屋里睁着眼躺到天擦亮。

    他起身走到图们的门前，用手背碰了一下门板。

    门没闩。

    昨天给他送水的时候忘了从里头插上，或者是他已经没力气去插了。

    哈丹巴特尔推开门。

    屋里的气味比前几天浓了十倍。

    甜腐的味道混着一股说不出的臭。

    图们仰面躺在床上，被子蹬到了地上。

    脸已经烂了。

    脓疱破了一大片，黏黄的液体糊满了整张脸，有些地方的皮都掉了，露出底下红殷殷的肉。

    眼睛没闭上。

    两只眼珠子混浊得像两颗脏了的玻璃珠子，死死盯着头顶的房梁。

    嘴半张着。

    手垂在床沿外面，五根手指弯曲着，像在抓一个看不见的东西。

    死了。

    哈丹巴特尔站在门口，看了很久。

    他没有走进去。

    他慢慢把门合上了。

    上午。

    馆里的杂役按例进跨院打扫，端着扫帚和簸箕推开了图们那间屋的门。

    扫帚落地的声音和尖叫声几乎同时响起来，把整条街都惊了。