呢？”

    沈复看陆沉。

    “你。”

    陆沉已经不意外了。

    “未来的？”

    “对。”

    “三年前？”

    “两年前。”

    时间再次对不上。

    陆沉皱眉。

    “三年后的我，两年前来过？”

    “嗯。”

    “那他从哪来的？”

    “不知道。”

    陆沉深吸一口气。

    他突然发现自己身边全是一群擅长说“不知道”的人。

    沈复显然猜到他在想什么。

    “不是我不说。”

    “是这种事情本来就说不清。”

    “成为人间仙以后。”

    “时间对他们已经不是我们这样的走法。”

    “死人可以在名字被记住的地方出现。”

    “过去。”

    “现在。”

    “甚至未来。”

    “所以仙越活越不像人。”

    陆沉想起未来的自己。

    “他来干什么？”

    “找顾长风。”

    顾晚棠问：“杀我爷爷？”

    沈复摇头。

    “相反。”

    “他想救顾长风。”

    顾长风听到这里。

    表情没有变化。

    像听别人的事。

    陆沉问：“怎么救？”

    沈复看着他。

    “让他忘得更彻底。”

    陆沉脸色沉了。

    沈复道：

    “一个仙之所以痛苦。”

    “就是因为还剩一些人的东西。”

    “记得越多。”

    “越知道自己已经不是原来的自己。”

    “你未来的那个人认为。”

    “既然回不去。”

    “那就彻底不要回。”

    “忘掉亲人。”

    “忘掉自己。”

    “只留下名字和力量。”

    陆沉听懂了。

    三年后的自己。

    似乎认为成为仙以后。

    最大的痛苦不是死亡。

    而是还记得“人”是什么感觉。

    所以他的解决方法是：

    彻底别做人。

    “这主意真够蠢的。”

    陆沉道。

    沈复笑了一声。

    “他也是这么说现在的你。”

    陆沉：“……”

    自己骂自己。

    倒挺公平。

    顾晚棠突然问：“门后到底是什么？”

    沈复脸上的笑消失。

    “仙冢。”

    “埋仙人的地方？”

    “不是。”

    沈复摇头。

    “是仙人自己回来的地方。”

    这个回答比“埋仙”更加让人不舒服。

    “最开始。”

    “这里不是山。”

    “是一座坟。”

    沈复继续道，“后来死而不散的人越来越多。”

    “剑客来。”

    “道人来。”

    “皇帝也来。”

    “他们的名字留在这里。”

    “时间长了。”

    “坟上长成了山。”

    陆沉忽然想起顾晚棠说过那句话。

    陆沉。

    是一座坟的名字。

    他看向这座山。

    “这座坟叫什么？”

    沈复没有回答。

    眼神很怪。

    陆沉心里已经有预感。

    果然。

    沈复抬手。

    指向门后。

    原本空无一物的地方。

    雾气慢慢散开。

    露出一块巨大的黑色石碑。

    碑很旧。

    上面两个字。

    几乎已经看不清。

    可陆沉还是认出了。

    【陆沉。】

    老黄张了半天嘴。

    “这……”

    “这是你？”

    陆沉看他。

    “我看起来有这么大？”

    “不是。”

    “我是说。”

    “你名字真是坟名？”

    “看来是。”

    沈复道：

    “陆沉。”

    “不是最早那个人的名字。”

    “什么意思？”

    “古时候送死人入土。”

    “有一个词。”

    “陆为地。”

    “沉为归。”

    “陆沉。”

    “最早的意思就是——”

    “归土。”

    陆沉站在石碑前。