第五章 第七只碗

    腊月二十八。雪停第三天。

    江冻实了。

    冻实了的江比路近。冰面能走人，能走爬犁，能从北岸一直走到南岸，走到那些秋天还要绕半天渡口才过得去的地方。

    阿渡天不亮就起来了，去江边看冰。

    他看见一个人，从冰上走过来。

    是个女子。

    她背着一柄剑。剑鞘用旧布一圈一圈缠着，缠得很紧，像不愿意让人看出里面是什么。

    她走得很稳。冰上有风，江心有一道一道的裂，别人走这种冰，会一步一看，一步一停。她不看脚下。

    她看两边。

    阿渡看了她很久，才看出她在做什么——

    她在数。

    走到江心的时候，她停了一次。

    不是累。她停下来，蹲下去，用刀鞘敲了敲冰面。

    冰响了一声。

    她听。

    然后她又敲了一下。

    阿渡在岸上看她敲了三下，四下，五下。

    敲到第六下，她站起来，继续走。

    后来阿渡才知道，她是在数冰。

    冰上有七道裂。有裂的地方，冰薄。她要记住这七道裂的位置——因为她还要再回来。

    回来的时候，走的路，要跟来的时候不一样。

    经过渡口的时候，她的眼睛从左到右扫了一遍：船，十五条；狗，九条；岸上的柳，十七棵；棚子门口坐着的三个人。

    她数完了，走进棚子。

    阿渡后来问他祖父：“她数这些干啥？”

    祖父说：“不知道。”

    “那你还看她。”

    “因为她数得对。”祖父说，“她数的船，是十五条。可渡口只有十五条船。一条不多，一条不少。”

    “那是她数得准。”

    “不是。”祖父说，“是她来之前就数过一遍。”

    棚子里，炭盆烧得很旺。

    叶孤鸿坐在墙角。他没有起身。

    那女子站在门口，雪落在她肩上，她也不拍。

    她看了叶孤鸿一眼。

    “你就是叶孤鸿。”

    “是。”

    “瘦了。”

    叶孤鸿没有回答。

    顾惊澜走进来，把背上的剑取下来，横放在桌上。她没有坐。

    “折冲府，顾惊澜。”她说。

    “我知道。”

    “你怎么知道？”

    “你会数东西。”叶孤鸿说，“折冲府的规矩，先数，后动手。”

    顾惊澜看了他一眼，没有否认。

    闻人默在角落里坐着，手里捏着一根旧纤绳头。他捏得很松。

    “顾家的丫头。”他说。

    “闻人先生。”

    “你父亲的牌位，供着吗？”

    “供着。”

    “你衣领里有东西。”

    顾惊澜的手停在衣领上。

    她没有拿出来。

    “是牌位的木屑。”她说，“断了三块，我留了一小块。”

    “缝着？”

    “缝着。”

    “晚上睡觉也缝着？”

    顾惊澜沉默了一下。

    “是。”

    闻人默点点头，不再问了。

    炭盆里响了一声。

    “七家，”叶孤鸿说，“来了几家？”

    顾惊澜从怀里取出一只旧布包，放在桌上，摊开。

    里面是六样东西。

    一枚断剑的剑格。一颗黑药丸。一段细如发丝的铁线。半片竹马。一枚铜笔帽。还有一小块灰白的马尾。

    “顾家，剑格。”她说，“断的那把剑，是我爹的。断在汴京城头。断的时候，他手里还握着半截。”

    “雷家，药丸。”她把那颗黑丸往桌上一放，“雷不苦说，这颗不是毒，也不是药。是他们家孩子生下来吃的第一口。他把自己的那一口，吐出来了。”

    “花家，铁线。”她捏起那段细线，在烛火上照了照，“花小怜说，这是她今年做过最细的一件东西。她人还在路上，先到了柳家。她还说，这次回来她就要嫁人，嫁完了再跟我们走。”

    “铁家，竹马。”她拿起那半片竹马，“铁寒山小时候骑的。他让我带一句话：‘能背的，就一定背到。’”

    “风家，马尾。”她看了风不问一眼，“风不问在这儿，我就不用送了。”

    “柳家，铜笔帽。”她拿起那枚铜帽，“柳残卷说，他今年要造一件东西，造完就来。铜笔帽是他先给的定钱。”

    “他要造什么？”

    “他不说。”

    “郑家。”

    她停住了。

    桌上剩下一小块空白。

    “郑家没有回信。”

    棚子里静了下来。

    风不问站在门口，把