“毛人凤换扣子。韩志远刻字。戴笠刻字。张学良看扣子。三个人。三只手。谁是真的？”

    他把纸折起来。塞进西装内兜。贴着心脏的位置。

    六

    同一天。下午五点。南京。戴笠办公室。

    电话响了。戴笠拿起听筒。是毛人凤的声音。很低。很沉。像砂纸磨铁。

    “老板。贾金南走了？”

    “走了。”

    “好。老板。有件事我要跟你说。”

    “说。”

    “那两颗扣子上。除了‘张作霖’和‘吴俊升’。还有三个字。‘毛’。‘韩’。‘戴’。”

    戴笠的手攥紧了听筒。

    “你说什么？”

    “三个字。我刻的‘毛’。韩志远刻的‘韩’。你刻的‘戴’。三个人。三只手。三颗扣子。老板。你想想。张学良拿到扣子之后。会看见什么？”

    戴笠的嘴唇白了。

    “他会看见‘戴’字。他会以为是我杀了他爹。”

    “对。他会以为是你。他会来找你。他会跟你翻脸。他会跟军统局翻脸。他会跟蒋委员长翻脸。他会……”

    “毛人凤。你他妈的——”

    “老板。你别骂。你听我说。张学良恨你。他恨你。他就会来找我。他会来找我帮他。他会以为。我是他的盟友。我会帮他。我会替他查。我会替他找真凶。我会替他……”

    “替他什么？”

    “替他杀你。”

    电话挂了。

    戴笠拿着听筒。听了十秒钟的忙音。嘟。嘟。嘟。他把听筒放下。手在抖。他想起毛人凤。想起毛人凤走路的样子。脚后跟先着地。步子迈得匀。想起毛人凤的笑容。他从来不笑。但他会笑。他笑起来的时候。眼睛不笑。像一块石头。像一只龟。

    毛人凤。你他妈的。你等了十年。你等了十年。现在。你开始咬了。

    七

    同一天。下午六点。南京。戴笠办公室。

    戴笠坐在椅子上。他拿起电话。摇了三圈。

    “喂。接线员。接北平。找张学良。快。”

    电话通了。张学良的声音从听筒里传出来。很沉。像一夜没睡。

    “戴笠。又怎么了？”

    “少帅。那两颗扣子。贾金南送去了。但你不要信扣子上的字。”

    “为什么？”

    “因为扣子上有‘戴’字。你看见‘戴’字。你会以为是我杀了他爹。但不是我。是毛人凤刻的。毛人凤刻了‘戴’字。他想让你恨我。他想借你的手杀我。”

    张学良沉默了三秒钟。

    “戴笠。你手里那两颗扣子。到底是真的还是假的？”

    “真的。”

    “真的上面有‘戴’字？”

    “有。我刻的。”

    张学良的呼吸停了。

    “你刻的？”

    “对。我刻的。四年前。我从铁轨边捡到扣子的时候。上面只有名字。我刻了‘毛’。我刻了‘韩’。我刻了‘戴’。三个人。三个名字。我想看看。谁会先沉不住气。谁会先露出破绽。”

    “谁先露出破绽？”

    “毛人凤。他换了扣子。他把真扣子拿走。把假扣子送给你。”

    “那你为什么不早告诉我？”

    “因为我怕你恨我。因为你爹死的时候。你手里那颗‘一’是我放的假扣子。我骗了你四年。”

    张学良沉默了很久。长到戴笠以为他挂了。

    “戴笠。你手里那两颗真的。送过来。我看看。但贾金南到了之后。我会把他扣下。我要问清楚。谁碰过这个信封。谁换过扣子。谁刻的字。”

    “好。你问。但你要答应我一件事。”

    “什么事？”

    “你问完之后。把贾金南放回来。他是无辜的。他什么都不知道。”

    “好。我答应你。”

    电话挂了。戴笠把听筒放下。他看着桌上的假扣子。那颗“一”。旁边有“零”。他攥了四年。他把它拿起来。走到窗口。推开窗户。他要把假扣子扔出去。手举起来。停住了。他没扔。他把假扣子收回来。放回桌上。他看着假扣子。看了很久。然后他拿起笔。在纸上写了一行字：

    “毛人凤。你换扣子。你刻‘戴’字。你逼韩志远。你杀韩志远他哥。你记着。我记着。我等着。”

    他把纸折起来。塞进西装内兜。贴着心脏的位置。和那两颗扣子放在一起。

    八

    那天夜里。周记棺材铺。

    周掌柜收到了一封信。信封上没写名字。封口用蜡封着。蜡封上压了一个印。印上的字是：

    “第三只手。”

    他拆开。里面是一张纸。纸上写着：

    “戴笠手里有两颗真的。张学良手里有一颗假的。韩复榘手里有四颗假的。石友三手里有一把假枪。”

    “真的只有一颗。”