铺了一层碎银。

    “先生，你看那边。”她指着远处，“海中间是不是有个岛？我怎么从来没看到过？”

    渡先生顺着她的手指看过去，目光骤然一沉。

    那是墟的方向。

    平日里被雾气笼罩、永远看不清的地方，今天因为天气极好，竟然隐隐露出了一角黑色的轮廓。那座岛不是岛，那是墟的封印所在。

    “那不是岛。”他垂下眼，继续手上的活计，声音听不出什么情绪，“是雾。”

    “明明是岛嘛！我看见了！”

    “你看错了。”

    “我没看错！先生你近视吗？”

    渡先生被她这句话噎了一下，抬头看了她一眼。阿鱼正歪着头，一脸“你肯定看错了”的表情看着他，理直气壮。

    他被她气笑了。

    “是，我近视。”他顺着她的话说，“所以你以后离海边远一点，免得我看不清你在哪里。”

    阿鱼愣了一下，随即反应过来他是在逗她，顿时不乐意了：“先生你学坏了！你以前不这样的！”

    “以前怎样？”

    “以前你都不开玩笑的，整天板着一张脸，跟个木头似的。”阿鱼说着，伸手去扯他的袖子，“你看你现在，都会逗我了。”

    渡先生被她扯得身子微微一歪，还没来得及说什么，脚下的瓦片忽然“咔嚓”一声裂开了。

    他反应极快，一把将阿鱼往旁边推开，自己则踩空了瓦片，半个身子往下滑去。

    “先生！”阿鱼惊呼一声，想也没想就扑过去，死死拽住了他的手腕。

    她力气不大，却因为着急而爆发出了惊人的力气，硬生生把他拉住了。渡先生单手扣住屋脊，另一只手被她拽着，两人以一种极狼狈的姿势挂在屋顶上。

    “松手，我自己能上去。”他皱眉。

    “不松！”阿鱼咬着牙，脸都憋红了，“我阿婆说了，救人救到底，送佛送到西！我要是松手你掉下去了怎么办！”

    渡先生看着她因为用力而发白的指节，忽然沉默了。

    他没有再挣扎，任由她拽着，借力翻上了屋脊。两人并排坐在屋顶上，喘着粗气，脚边是散落的碎瓦。

    “先生，你没事吧？”阿鱼缓过劲来，第一件事就是去翻他的袖子，“有没有划伤？”

    “没有。”渡先生抽回手，动作很快，但阿鱼还是看见了——他手腕内侧那道“渡”字形的旧疤，在日光下格外清晰。

    “先生，你这疤是怎么弄的？”她凑过来，“好奇怪啊，像是个字。”

    渡先生把袖子放下来，遮得严严实实。

    “小时候烫的。”

    “烫得这么整齐？”阿鱼明显不信。

    “嗯。我小时候很笨，烫得比较工整。”

    阿鱼“噗嗤”一声笑了出来：“先生你撒谎都不打草稿的！”

    渡先生看着她的笑脸，眼底那抹阴翳渐渐散开了一些。他抬手，在她额头上轻轻弹了一下。

    “屋顶修好了，下去吧。”

    “哦。”阿鱼揉了揉额头，乖乖跟着他往下爬。

    她没注意到，方才他滑倒的那一瞬间，掌心贴着屋瓦，瓦片碎裂的地方冒出了一缕极淡的白光，将那块瓦片重新凝合了起来。

    他不能让任何人发现，他连修补一块屋顶的瓦，用的都不是凡人的法子。

    那天傍晚放学后，阿鱼没有马上回家，而是留了下来，帮渡先生把散落的工具收拾好。

    祠堂里只剩下他们两个，夕阳从窗格里斜照进来，把两人的影子拉得很长。

    “先生，”阿鱼忽然开口，语气比平时认真了几分，“你真的会一直留在这里吗？”

    渡先生正把书卷归拢到架子上，闻言动作顿了顿。

    “为什么这么问？”

    “因为丫丫娘说，外乡人都是待不久的。他们来了，又走了。她说你早晚也会走。”

    阿鱼低着头，把一根芦苇叶绕在手指上，绕了一圈又一圈。

    “我从小就没有爹。我娘生我的时候死了，我阿婆把我养大。村里人都说我命硬，克爹克娘，活不过十八。所以没人愿意跟我玩，除了丫丫，但她也是偷偷跟我玩的。”她说着，抬起头，看着渡先生，“只有先生你，愿意教我写字，愿意让我每天来找你。你要是也走了，我就又一个人了。”

    渡先生站在书架前，逆着光，脸上的表情看不真切。

    他沉默了很长一段时间。

    长到阿鱼以为他不会回答了，正准备笑着说“没事我就是随便问问”，他开口了。

    “阿鱼。”

    “嗯？”

    “我不会走。”

    阿鱼眼睛一亮。

    “真的？”

    “真的。”渡先生转过身，夕阳落在他脸上，他看着她，目光很认真，“至少在你十八岁之前，我不会走。”

    阿鱼愣住了，随后脸上的笑容比夕阳还要灿烂：“十