看了她一眼，没有戳破她的窘迫。

    “今天不学字。”

    “啊？为什么不学？”

    “今天带你去海边。”

    阿鱼猛地抬头，眼睛亮了：“真的？你不是从来不让我去海边吗？”

    “早上去，风小。”渡先生把书卷收好，拿起搭在椅背上的外袍，“带上你的鞋子。”

    阿鱼欢呼一声，撒腿就往外跑。跑到门口又跑回来，拿起地上的红薯塞了一个给渡先生。

    “先生你吃，我阿婆蒸的，可甜了。”

    渡先生接过来，看着手里那个还带着温热的红薯，眼底的沉郁散去了几分。

    “走吧。”

    清晨的海边，人少，风也轻。海面平静得像一面铺开的青绸，远处的天际泛着一层薄薄的橘色，那是太阳快要升起来的光。

    阿鱼赤着脚在沙滩上跑，时不时蹲下来捡贝壳。渡先生站在她身后不远的地方，双手背在身后，看着海面。

    “先生你看！这个贝壳是紫色的！”阿鱼举着一枚贝壳跑过来。

    “嗯，好看。”

    “先生你敷衍我！”

    “没有。”

    “你就有！”

    阿鱼把贝壳塞进他手里，转身又跑开了。她跑了几步，忽然停下来，转过头看着他。

    “先生。”

    “嗯？”

    “你为什么要对我这么好。”

    海风把她的头发吹得有些乱，她站在清晨的微光里，脸上的表情很认真。

    渡先生握着那枚紫色贝壳，指腹在贝壳光滑的表面上轻轻摩挲。

    “你值得。”

    “哪里值得。”阿鱼歪了歪脑袋，“我除了会给你添麻烦，什么都不会。我不会写字，不会做饭，连红薯都只会吃不会蒸。丫丫娘说我命硬克亲，村里人都躲着我。你为什么要对我好。”

    渡先生看着她，张了张嘴。

    他想说，因为你什么都不知道。他想说，因为你是任务。他想说，因为我对你的好，全是为了让你最后心甘情愿地死。

    但他一个字都没有说出来。

    “因为我想。”他说。

    阿鱼愣了一下，然后笑了。那个笑容很大，露出两颗尖尖的小虎牙，眼角弯成两道月牙。

    “先生你这个人真奇怪。”她转身继续往前跑，声音被海风吹得有些散，“不过我不管，你说了不能反悔。你对我好，我就对你好。你对我一分好，我就对你好十分。你要是敢走，我就追到天边去把你抓回来。”

    渡先生站在原地，看着她在沙滩上蹦蹦跳跳的背影。

    他低下头，手里那枚紫色贝壳在晨光中泛着温润的光。他把贝壳收进了袖子里，贴着心口的位置。

    那个位置，还有一张折好的宣纸，上面写满了她歪歪扭扭的“渡”字。背面，他补上的那个“祭”字，像一根刺。

    “渡先生！”阿鱼在前面喊他，“你快来看！这里有好多小螃蟹！”

    他抬起头，将所有的情绪收起，换上了温和的表情，慢慢走过去。

    海浪一波一波地涌上来，冲刷着沙滩。远处的海平线上，太阳正在缓缓升起，金色的光铺满了整片海面。

    阿鱼蹲在浅水里，专心致志地翻着石头看螃蟹。渡先生站在她身后，看着她露在领口外那一小截后颈，白皙纤细，像是轻轻一掐就会碎。

    他知道，她身体里那道封印正在一天天松动。他给的每一个笑容，每一句温暖的话，都在为那个封印输送养料，让它不至于在十八岁之前崩塌。

    他是在养她，也是在养一个祭品。

    他闭了闭眼。

    阿鱼忽然回头，脸上带着兴奋的红晕：“先生！我抓到了一只！你看！”

    她的手心里，一只小小的沙蟹正张牙舞爪地挥舞着钳子。

    渡先生看着那只螃蟹，又看了看她满脸的得意，唇角微微弯起。

    “小心夹手。”

    “它夹不到我！我动作快得很！”

    话音刚落，沙蟹一钳子夹住了她的手指。

    “啊！”阿鱼疼得跳起来，甩着手，“好疼好疼好疼！”

    渡先生一步跨过去，握住她的手，把那只顽固的沙蟹掰开，扔回海里。

    阿鱼的指尖被夹出了一道红印，渗出了一点血珠。

    渡先生的目光落在那一点血上，瞳孔骤缩。

    他的手指微微收紧，那种眼神阿鱼从来没有在他脸上见过，像是忽然看到了什么极其可怕的东西。

    “先生？”阿鱼被他的表情吓了一跳，“你怎么了？就破了一点点皮，不疼的。”

    渡先生没有回答，他的目光死死地锁在那滴血上，像是那是什么禁物。

    海风忽然变大了。

    他猛地抬头看向远处，海平线的方向，原本平静的海面忽然翻涌起来，像是有什么东西在海底深处被惊动了。

    “回家。”他说。