林默吃完最后一口饭，刚放下筷子，沈芷兰嘴里念叨着。

    “儿子，今晚别走了，住家里吧。妈还想多跟你说说话呢。”

    陈建忠也放下酒杯看了他一眼，没说话，但那个眼神就是默认的意思。

    林默心里清楚，这顿饭吃完父母的态度已经软了，留他住下是真心的。但他不能住。这间房子里到处都是陈旭从小到大的痕迹，相册、奖状、衣柜里挂着的校服、床头柜上摆着的全家福。

    他住一晚上，说梦话、早起习惯等等，任何一个小细节都可能露馅。

    林默笑了笑说：“妈，我真得回去，酒店那边还有人在等我，明天我还约了人，住这边不方便。”

    沈芷兰张了张嘴还想再说，陈建忠在旁边接了句：“孩子有自己的安排，别勉强了。”

    沈芷兰这才没再坚持，只是拎了两袋水果出来，说是朋友从外地带来的，让他带回去吃。

    林默接过来，说了声“谢谢妈”，换上鞋出了门。

    他走到门口停了一下，回头看了一眼客厅里暖黄色的灯光，然后拉开门走了出去。

    坐进驾驶座，他发动了车。

    林默从小区门口右拐上了主路，车速不快不慢，盯着前方的车灯和路况，偶尔扫一眼两边的街景，夜里十点多的常沙，路面上车不算多，远处的写字楼还有几层亮着灯。

    他还有十三天。

    十三天之后，这具身体会停摆，他会变成另一个人，现在拥有的一切都会消失。

    这十三天，他要把他以前想做但没做过的事，全部做一遍。

    第十八天，林默换了酒店。

    他从五星级长包房搬了出来，住进了江边那家半岛酒店的总统套房，一晚八千八百八十八。

    落地窗外整条湘江铺在脚下，他以前送外卖时路过这儿，门童替他前面那个穿西装的客人开门，他在后面等了一会儿。

    现在他刷了房卡，大堂经理笑着叫他“陈先生”。

    进了房间他打开外卖软件，搜了一家评分最高的海鲜店，下单了一只帝王蟹，备注“送房间”。

    以前他送一单外卖赚五块，这只螃蟹两千多，他得跑四百多单，按一天最多五十单算，得跑八天。

    八天的命才能换一只螃蟹。

    蟹送来之后他坐在阳台上，对着江景把一整只吃完了。

    蟹壳堆了满满一盘，他拍了张照，没发朋友圈，就自己存着。

    第十九天，他去商场买了一台外星人台式机，超级顶配，四万九千九百九十九。

    以前在电子厂拧螺丝的时候，工友老王说过他儿子想要一台电脑，一万多，一个月工资都买不起。

    那时候他一个月三千八，交完房租剩两千，刚好把这个牌子叫什么给记住了。现在他买了。

    店员跟着回了酒店，现场拆箱装机，走线理得整整齐齐，一整套弄下来快一个小时。

    机器亮起来的时候机箱上那圈灯带流光溢彩地转了一圈，他盯着看了几秒。

    “有钱就是不一样，连机箱都这么好看。”

    他想玩的是当下最火的游戏英雄联盟，但一直没机会。

    这阵子到处都在刷周杰伦直播打这个游戏，什么“周董剑圣五杀”，评论区清一色说他玩得菜但架不住有钱。他以前跑外卖的时候没时间玩，连一局都没开过，现在他想试试。

    下载安装，注册账号，没看新手教程就进了一局。

    大概玩了一个多小时，他一直在迷路，地图是黑的，队友打团他在逛街，对面来人了他站在原地平a了两下就被秒了。

    队友在聊天框里打了几个问号，他没回。又开了两把，还是搞不清楚该往哪去，站在泉水里想了一会儿，直接退了游戏。

    他在搜索框里敲了三个字：qq飞车。

    以前出租屋里那台老掉牙的笔记本他玩过这个，键盘延迟方向键不跟手，但至少玩得明白。

    下载安装登录一气呵成。

    他进了商城把那些花里胡哨的套装和翅膀全部点了一遍，还有什么紫钻、皇族，统统全买了。然后打开抽奖页面，s车那一栏抽了几百发，页面上跳出一辆流光溢彩的永久s级赛车。

    他又点开机甲车那一栏，几十分钟后仓库里又多了一辆t2机甲。后面又是各种改装、打宝石，浪费了十几分钟。

    最后林默选了一套最浮夸的装扮穿上，配了一辆贴满炫彩拉花的赛车，进了房间。

    起跑倒计时结束，他操作着赛车冲了出去。

    漂移、集气、氮气加速，熟悉的手感回来了，他跑完一圈又跑了一圈。

    之前迷路的那一个小时像没发生过，他的赛道不用认方向，往前开就行了。

    第二十天，林默去了那家专门服务有钱人的米其林三星餐厅。

    以前他送过这家的外卖单，现在他坐在里面。

    服务员替他拉开椅子，递上菜单，皮质封面，烫金字体，翻开来