日子一天一天翻过去。

    排期表上密密麻麻的行程，一个接一个地被划掉。

    林默每天早上六点醒，晚上十一点回酒店，中间的时间全部填满了广告拍摄、线下站台、媒体专访和品牌活动。

    他像一台被设定好程序的机器，精准地运转着，从不迟到，从不喊累，也从不抱怨任何突发状况。

    老周有一次坐在拍摄现场的外围，看着林默在镜头前换第六套衣服，手里端着一杯已经凉透的咖啡，对旁边的助理说了一句。

    “他这样搞，铁人也扛不住。”

    助理点了点头，没有接话。但他们都看到了，林默瘦了，颧骨比以前更明显了，眼窝下方偶尔能看到一层淡淡的青色，虽然精神头还在，但那种疲惫是藏不住的。

    只有林默自己知道，这样的日子他快熬到头了。

    因为重开的日子快要到了。

    第二十六天。

    他在一家摄影棚拍完最后一条广告片，收工的时候天已经黑了。

    他在更衣室换回自己的衣服，站在镜子前面看了一眼邹劲夫那张脸，眉骨上的旧疤还在，颧骨比以前薄了一些，但整张脸看起来比当初刚醒过来的时候利落多了。

    他对着镜子笑了一下，然后把外套拉好，走出更衣室。

    第二十七天早上醒来的时候他感觉胸口有一阵熟悉的闷，位置在左胸下方，和上一世宋野最后那段时间的感觉很像。

    他没有慌，只是坐在床边安静地待了几分钟，等那阵闷劲过去之后下床洗漱，打开排期表看了一眼，今天是满的，五个场次，从上午九点到晚上十点。

    他走出去的时候脚步没有慢下来。

    第二十八天，胸口那阵闷劲比前一天多了一次，时间也更长了。

    拍摄间隙他坐在椅子上喝水，老周走过来看了他一眼，问了一句：“劲夫，你脸色不太好，要不要休息一天？”

    林默把水杯放下：“不用，拍完再说。”

    老周看了他两秒，没有追问，但走出休息室的时候眉头是皱着的。

    第二十九天，他按照排期表跑了三个场次，拍了三条广告片，晚上十点回到酒店。

    洗了澡之后他没有立刻睡，而是坐在床边想了一会儿。

    手机屏幕上是老周发来的明天排期表，他看了一眼，没有回。窗外的夜色很安静，楼下街道上偶尔有一辆车经过，灯光从窗帘缝隙里漏进来又消失，反反复复好几次。

    林默把手机搁在床头柜上，翻了个身，侧躺下来看着窗帘缝隙里那一道极细的光。那道光的形状和当年他第一世醒过来的时候，在酒店窗帘缝隙里看到的很像。

    他心里算了一下，明天是第三十天，作为邹劲夫的最后一天。

    第三十天早上，林默醒得比平时晚了一些。

    他睁开眼的时候天已经亮了，窗帘缝隙里透进来一道暖黄色的晨光，落在地毯上，边缘微微泛白。

    他没有立刻坐起来，而是先躺了一会儿，感受了一下胸口的气息走向，闷，比昨天更明显，持续的时间也更长。

    林默没有慌，因为他早就习惯了。

    这种事情他已经经历过四次了，每一次都是这样的节奏，胸口开始发闷，呼吸变浅，然后意识慢慢从边缘开始模糊，最后一切归于安静。

    这次也差不多。

    林默慢慢坐起来，把腿从床边放下来，赤脚踩在地板上。

    他站起来的时候身体微微晃了一下，用手扶住了床头柜边缘才稳住。他低头看了一眼自己的手，指节粗壮，掌心里有训练留下的老茧，那是邹劲夫半辈子打拳攒下的痕迹。

    他活动了一下手指，感受了一下那股熟悉的无力感，正在从指尖往手腕方向蔓延，速度比前几次稍微慢一些，但方向是一样的。

    林默走进浴室洗漱，对着镜子看了一眼。

    邹劲夫的脸瘦了一些，颧骨比一个月前更加突出，但眼神是亮的，没有涣散。

    他拿起刮胡刀，把下巴上的胡茬刮干净，然后洗了把脸，用毛巾擦干，换了一件干净的衬衫和深色长裤，对着镜子整了整领口，然后走出了房间。

    林默提前给老周和律师打了一通电话，让他们赶到摄影棚旁边的休息室。

    他先到了休息室，坐进沙发里等了一会儿，感觉胸口那阵闷劲正在加深，频率在加快。

    他没有躺下来，只是靠在沙发靠背上，把背包里那份文件袋拿了出来搁在膝盖上，手指按着文件袋封口没有拆开。

    老周第一个推门进来。

    他进门的时候手里还拿着一杯咖啡，看到林默坐在沙发上的时候愣了一下。

    “劲夫，你今天不是有拍摄吗？怎么坐这儿了？是不是哪里不舒服？”

    林默没有回答，只是指了指对面的椅子。

    “坐，等一等。”

    第二个人是品牌方的律师代表，姓刘，四十岁左右，穿着深灰色西装，进门的时候手里拿