两个人没说几句话，他就快步跟上了前面的林同和庞翰文，同他们一起走回班级。

    杨夕月几近是呆愣地站在原地，看着逐渐走远的陈淮予。

    她还没来得及和他说谢谢。

    雪迷了眼，他的身影在她的眼前逐渐模糊，一点一点，直到完全消失在她的眼前。

    那只没有戴手套的手冻得通红，后知后觉般的，低头看向自己的手，刚刚在扫雪的时候并没有注意到自己的手已经成了这个样子，像是失去了知觉似的，像是僵硬住了似的，像是麻木了似的。

    缓慢地将手放进口袋里。

    回教室的一路上，也不知道是什么时候，手很快便暖和了过来。

    手心一片温热。

    -

    那年冬天，张涵告诉杨夕月她喜欢上了一个男生，是隔壁理科班的一个男生，学习很好很好，长得也很帅，完全符合张涵心中对未来男朋友所有的幻想。

    杨夕月见过张涵追星时候的样子，她喜欢过的男明星，大多是长相十分不错，甚至是有些惊艳。杨夕月不知道那个叫林一帆的男生究竟是长成什么样子，才能让张涵这个十足的颜控动心。

    直到张涵给杨夕月看了一张她偷拍的照片，是一侧面的照片，照片中的男生似乎是在看书，微微低着头，完全没有注意到自己被人偷拍了。

    照片中的男生确实是像是杨夕月料想的那样，长相是很不错的，很清秀的一个男生，眼眉都不算是特别出色，但是组合在一起，却难得的的帅气。但是相比起之前很多次张涵向她描述的那个样子，还是相差甚远的。

    大概只是稍稍地沾了一下张涵对未来另一半要求的一个边儿。

    杨夕月没有想到张涵喜欢的人是这个样子的。

    杨夕月想张涵表达了自己的疑惑。

    张涵并没有吃惊，像是早就已经想好了应该怎么回答杨夕月的问题似的。

    张涵说——

    “喜欢这种东西，哪里有什么固定的样子，之前没有明确喜欢过一个人，幻想过未来的那个人所有的样子，将自己一切喜欢的，全部都往他的身上堆砌，等到真正遇到了那个人的时候，你才发现，那个人与你所幻想中的那个他，相差甚远。”

    “即使是这个样子，你也可以确定，确定他就是那个人。”

    “遇到了那个人之后，你所有的要求都会被他打破。”

    “你会发现，你喜欢这个人，他的样子就是你喜欢的样子。”

    “你是先喜欢这个人，然后才喜欢他的样子，而不是你喜欢他的样子，才喜欢他的人。”

    张涵是一个喜欢分享的人，什么都不喜欢藏着掖着，经常和杨夕月说关于林一帆的事情，说了很多很多。

    至于为什么迟迟没有表白。

    张涵说——

    “他是个学习特别好的学生，家长老师对他也很看重，他不会早恋，所以我等着高考结束之后再正式向他表白。”

    虽说是没有表白，但是照着张涵那个高调的性子，班级里没有谁不知道张涵喜欢隔壁班的林一帆，张涵属于明恋了。

    张涵也问过杨夕月，关于她最好的朋友暗恋的那个人的事情。

    杨夕月每次都支支吾吾，模棱两可。

    张涵深知杨夕月的性子，也没追问，只是和她说——

    “喜欢一个人这件事不能藏着掖着，就算是现在不能早恋，你先让他知道你的心意。”

    这句话杨夕月确实是听进了心里。

    那个寒假，她独自一个人将自己关在房间里面，坐在书桌前，在夜晚的台灯下，给他写了很多封情书，写了很多遍，写得不满意就换一张信纸重新写。

    一张信纸接着一张信纸，整整一个暑假，杨夕月一心只想着，这封写给陈淮予的情书，究竟应该怎么写。

    记得王小波给他的妻子李银河写情书，开头的第一句，就是：你好哇，李银河。

    “你好哇，陈淮予。”

    她给他写了一个寒假的情书，每每第一句话都是这个样子的，但是想来想去，后面都不知道应该如何写下去。

    磕磕绊绊，竟然整整写了一个假期才写出来。

    【你好哇，陈淮予。

    我是你的同班同学，杨夕月。

    请允许我用写信这种方式来表达我内心的想法。其实有想过是否要约你出来当面说，但是约你的话在心里想了好久，还是没能鼓起勇气发出去。所以我想，要不就写下来，以文字的方式让你看见。这样你看不见我的表情，看不见我的窘迫和无措