陈默突然意识到自己已经完全失控了。他害怕眼前这个女孩高考后飞向更广阔的天空，害怕与她分道扬镳，更害怕自己这些不该有的念头会毁了她。

    "你该去上自习了。"陈默生硬地说，转身假装整理桌上的文件。他需要温时雨立刻离开，否则他不知道自己会做出什么。

    温时雨似乎想说什么，但最终只是轻轻将书抱在胸前，离开了他的办公室。门关上的瞬间，陈默跌坐在椅子上，看着她校服下摆随着步伐轻轻摆动的样子，一个可怕的念头浮现在脑海：他希望高考永远不要到来。

    这个自私的想法让他感到一阵羞愧。作为老师，他应该期盼每个学生都能飞得更高更远，而不是像现在这样，渴望将一只羽翼渐丰的雏鸟禁锢在自己的视线范围内。

    但当他闭上眼睛，浮现的依然是温时雨翻开诗集时，嘴角那一抹惊喜的微笑。

    窗外，不知何时下起了小雨。

    温时雨和苏以宁挤在一把伞下走向校门口。温时雨把诗集紧紧裹在校服里，生怕被雨淋湿。

    "所以…他就直接送了你梦寐以求的诗集？"苏以宁瞪大眼睛，"这也太......"

    "太什么？"温时雨警惕地问。

    "太像告白礼物了。"苏以宁压低声音，"时雨，我敢确定，陈老师对你肯定不只是师生情！"

    温时雨的心跳漏了一拍："别胡说！陈老师只是知道我喜欢诗歌。"

    苏以宁突然停下脚步，严肃地看着她："时雨，你听我说。不管陈老师怎么想，你都要记住——他是老师，你是学生。而且…"她犹豫了一下，"你马上要高考了。"

    温时雨没有回答。雨点打在伞上的声音突然变得很吵。

    远处，林旭白和江宴站在便利店门口。江宴看到她们，夸张地挥手："寿星！请客吃关东煮啊！"

    温时雨勉强挤出一个笑容，跟着苏以宁走向他们。但她的思绪还停留在办公室那一刻，停留在陈默躲闪的眼神和那本带着他体温的诗集上。

    雨越下越大。在回家的公交车上，温时雨把脸贴在冰凉的车窗上，看着雨水在玻璃上蜿蜒而下。她想起书签上那句话："愿你的才华如四月的花朵般绽放。"

    四月的花朵。艾略特在《荒原》里说，四月是最残酷的月份。温时雨突然明白了陈默选择这句话的深意——他既希望她绽放，又害怕绽放后的分离。

    温时雨掏出彩笔，在诗集的尾页写着：我永远都是你手里的那朵花。