“轻多少？”

    “我不知道。”我说，“但你不说，就一定重。”

    她点点头，走了。

    我站在楼道口，看着那盏灯一格一格灭下去。

    灭到最后一格的时候，我想起一句话。

    是我自己做咨询时，最常跟来访者说的一句：

    “你不是坏，你是被用了。”

    可这句话，我今天第一次说给了一个“用的人”。

    说完我自己都愣了一下。

    因为我知道，这句话不是安慰。

    是事实。

    这条链上，除了最上面那个人——

    下面每一个，都是被用的。

    我看着她。

    三年婚姻教会我一件事：人分两种。

    一种做错了，把错藏起来，再编一个“为你好”盖上去。

    一种做错了，把错摊开，说“我说完了，你们处置”。

    崔女士是后者。

    她不值得被原谅，但她值得被记录。

    我把她的笔录存进加密盘。

    然后我打开那张课程表，在“二十一讲”旁边，写下两个字母：

    qz。

    这两个字母，是我第一次摸到“教材”这个东西的实体感。

    它不再是传说。

    它有编号，有封面，有打印的痕迹。

    它曾经被很多人抱在怀里，背下来，用进自己的婚姻里。