1993 年春夏之交，张君拎着一只半旧的人造皮革包，来到了武汉城。

    他从湖南出来，沿路走过荆州、宜昌，都没久留，最终选定武汉，是早就在心里盘算过的：

    这里九省通衢，南来北往的客商鱼龙混杂，流动人口多，警察排查起来如同大海捞针；

    市区百货大楼、金店银楼不少，商贸活泛，有足够的目标可挑；

    更重要的是，这里离他老家安乡不算太远，但也绝对不近，坐长途客车大概需要半天时间，正应了监狱里那老犯人教他的 “兔子不吃窝边草”。

    他先在巷子里找了家私人小旅馆暂住，每天早出晚归，假装是来找门面的建材老板，实则把主城区几家大的金店、商场都踩了个遍 。

    那些店的保安有几个人，换班是什么时辰，门口的路通到哪，撤退拐几个弯能钻进小巷子，都被他默默记在心里。

    平时吃饭他专挑街边不起眼的小馆子，直到撞见了秦直碧开的店。

    那是巷口一间没挂正经招牌的家常菜馆，玻璃门上用红漆刷了 “炒菜 盖饭 面条” 这几个字。店面不大，摆着四张擦得干干净净的方桌。

    掌勺兼跑堂的女人三十出头，圆脸，扎着低马尾，袖子挽到胳膊肘，露出结实的小臂，招呼客人嗓门亮堂，带着武汉女人特有的爽朗。

    张君注意到她身材丰满，屁股圆润，不禁多看了几眼。

    他第一次点了份回锅肉盖饭，那女人应了一声，立刻忙碌起来。她炒菜的的动作麻利，一点不拖泥带水，几分钟后他要的饭就端了上来。

    吃饭的时候他听邻桌闲聊，知道这女人叫秦直碧，她男人因为好赌欠了一屁股债跑了，留下个七岁的女儿丫丫跟她过。

    她盘下这间小饭馆，娘俩就靠这店过日子。

    张君听在耳朵里，一边吃饭，一边心里就慢慢盘算了起来。

    接下来连着三天，他都准点来这儿吃饭，每次点的菜都不一样，坐的位置却总靠门口，既能观察街上的动静，也能顺便跟老板娘搭两句话。

    这天中午，秦直碧端着菜过来，他笑着说：“老板娘手艺真不错，一个人撑这么大个店，够辛苦的。”

    秦直碧擦了擦桌子，叹口气：“有啥办法，拖个娃，不撑着怎么办。老板你是外地来的？听口音像湖南那边的吧。”

    “常德的，做点建材生意，来武汉看看有没有合适的门面开个分店。” 张君递过去一根烟，“我姓陈，叫我陈哥就行。”

    秦直碧没接烟，摆了摆手笑着说：“我一个女人不抽这个，你自己来。陈老板跑生意辛苦，多吃点。”

    一来二去他们就熟了。

    张君嘴甜，会说话，从不追着问人家家里的私事，只聊生意上的见闻，讲湖南的山货、广州的新鲜物件，语气平实却生动，听得秦直碧时不时笑出声。

    他偶尔看见丫丫趴在角落的桌子上写作业，他就从包里摸出两块奶糖或者一支带橡皮头的新铅笔，笑着递过去：“小朋友好好读书，以后考大学。”

    秦直碧拦过两次，张君都笑着摆手：“不值钱的东西，给孩子玩的，别客气。”

    他出手大方，吃饭从不抹零，有时还多给几块，说话做事都稳重大气，不像街上那些流里流气的男人。

    秦直碧一个女人撑着店，见多了占便宜的地痞、抠门的客人，遇上这么个体面贴心的男人，心里难免泛起一点久违的波澜。

    真正拉近距离是半个月后的傍晚。两个流里流气的小混混吃完饭抹嘴就走，说账先欠着，秦直碧追出去要账，被推了个趔趄，差点撞在自行车上。

    张君刚好从外面踩点回来，几步上前扶住她，转头看着两个混混，厉声质问道：“吃了饭给钱，天经地义。欺负一个女人算什么本事？”

    混混本来想耍横，抬头对上张君的眼神 —— 那眼神沉得发寒，不像普通生意人，再看他身板结实，右手下意识往腰侧搭了寸许，心里先怯了三分，骂骂咧咧地掏了钱，灰溜溜走了。

    那天晚上打烊，秦直碧特意炒了两个下酒菜，开了一瓶简装啤酒，非要请张君喝一杯。

    “今天多亏你了陈哥，不然这钱我肯定要不回来。” 秦直碧给他倒上酒，玻璃杯碰得轻响，“这一片的混混总来蹭吃蹭喝，我一个女人家，也不敢真跟他们撕破脸。”

    张君端起杯子抿了一口，语气淡淡地说：“多大点事。你一个女人带孩子开店不容易，以后再有人来闹事，你就喊我，我反正常在这一片跑。”

    屋里只有一盏十五瓦的黄灯泡，昏黄的光裹着两人的影子。秦直碧喝了两杯，话就多了，讲自己离婚的委屈，讲冬天洗菜冻得手裂口子，讲丫丫生病没钱住院的难处。

    张君就静静听着，偶尔点点头，插一句 “你真不容易”，或者 “换别人早垮了，你已经很能干了”。

    这几句体谅话全说到了秦直碧心坎上。这些年她一个人撑着店、带着娃，早就把心熬得硬邦邦的，全靠一股子劲硬