十月的最后一天，星期五，断断续续下了一周的雨终于彻底停了。接下来，经过干燥的十一月，便要入冬了。

    晚上，思桐睡到半夜忽然觉得发冷，迷迷糊糊醒来，心想，这一段天气湿冷，自己已经很注意保护了，没想到还是不行。她翻了个身把被子裹实，可是心窝总是捂不暖，挣扎半天，不敢冒险，还是爬起来吃药，就当是预防也好。

    农历初八的上弦月已经升至中天，从阳台外照进卧室，一片朦胧。思桐没开灯，直接摸到书桌前，从抽屉里拿出药片，就着保温杯里的水吞下。心里踏实了一些，重新上床睡觉，之后一夜无梦。

    周末又到了，思桐在家里赶着公司要的材料，一边制作表格一边把各级上司诅咒了个遍，末了还担心地问黄鹦会不会觉得她心理太阴暗。黄鹦回答：“我已经习惯了。”

    趁思桐忙着，黄鹦自己一个人去了市图书馆，穿过大半个市区才找到n年前建成的新馆，比起记忆中的老图书馆，气派了不只一两倍。

    沿着大理石台阶往上爬的时候，迎面走来一个相熟的面孔，那是一名五十岁上下的男士，戴眼镜，怀里抱着好几本大书，全是医学书藉。黄鹦与那人目光相错了片刻，对方似乎并没认出她来，但是黄鹦想想，还是出声叫道：“罗教授。”

    那位罗教授停下脚步，重新打量黄鹦一眼，很快就想起来了：“哦，你是——”

    黄鹦微露笑容，对他礼貌地点了点头：“教授您好，好久不见。”

    罗教授也点点头，黄鹦不确定他是否还记得自己的名字。只听他问道：“你现在怎么样？”声音刻板，听不出感情。

    黄鹦当初在他那里接受治疗的时候，曾经不肯配合，闹得不太愉快。她还记得那种被当成不得不处理的垃圾的感觉，在那时幼稚的脑海中，这些医生和护士就像一群拿着杀毒喷雾剂的清洁人员，而自己则是一个生满了霉菌的橱柜，被舍不得丢弃的家人送来，只求别让它彻底散架。不过……都过去了，现在回想，他们只是在帮助她和她的家人，至少她的父母对此是满怀感谢的。

    时隔九年，黄鹦想不到会这样巧遇，她淡淡笑起来，直视着罗教授，说：“我现在很好，在学校找了一份工作。”

    “在学校……？”

    “嗯。”黄鹦点点头，“在高中代课，教英语。”

    如她所料，罗教授的表情立刻变得不自然了，他皱眉盯着黄鹦，紧接着问道：“在哪个高中？”

    黄鹦犹豫了一下，还是照实回答：“一中。”

    罗教授深深地看了她一眼，没说其他话就走下了楼梯。黄鹦目送他的背影，笑容淡去，剩下面无表情。

    她来到咨询台，查问之后乘上电梯，直接到了顶层的过刊阅览室。直到走出电梯间时，她才轻轻地吐出了一口闷气。

    再呼吸时，闻到的却是一股经年的油墨味。穿过窄小的门廊，一重重书架映入眼帘，无数无人问津的报纸、过刊如同博物馆里的古老陈列一般静静地躺在上面。因为是顶楼，天花板吊得格外高，不知是有意还是无心，华丽的装潢到了这一层却半途而废，黄鹦抬起头，就看见□□的日光灯管从天顶上吊下来，细长的支棍让整个空间显得抽象而陌生……或者，其实是熟悉。就像油墨的味道，就像沉甸的空气，就像削瘦如柴的光阴。

    穿着平底软鞋的脚，轻悄悄走过书架之间，声光控制的电灯像许久无人惊扰的沉睡者，对这位读者的到来无动于衷。但偶然间，也会有一盏灯惊醒似地亮了起来，照得周围一片雪亮。

    黄鹦对着标签卡上的数字寻找，那些按时间顺序排列的报纸和期刊一一经过眼前，偶尔唤起一些旧识。先时起伏的情绪一点点平静下来，她来到了要找的地方。

    面前的书架上是老百姓通常订阅的地方晚报，在她很早的记忆中，有听过“早报看时事，晚报看生活”的说法，所以她决定先从晚报找起。往年的报纸都已按照年月整理成册，一年就是十二个大纸盒子，竖立在一块 。黄鹦之前的担忧是多余的，这里连十几年前的报刊都有留存下来。

    她伸手到书架上，寻思片刻，抱下了2007年三月的那一册。入手沉重，几乎拿持不住。她抱着那个厚厚的纸盒来到书架旁空无一人的座椅上，将它放在桌上，小心地打开来。

    每日一期的报纸上，密密麻麻地记录着这个城市的大事小事。黄鹦发现自己从前真的从未关心过现实生活中的任何部分，如今借着这个机会看到，倒不觉得讨厌，反而有种遥望海市蜃楼的趣味。只是相隔的不是现实的海洋，而是时光的海洋。

    她并没有按照顺序从零六年九月看到零七年六月，而是随着心情拿出三月的报纸，然后是五月，二月，零六年十月，十一月……一直低着头翻看，脖子也僵了，指间也染上了墨迹和灰尘，但始终没有什么收获。也许真像秦旸说的，那次车祸并没有被特别地报导出来。

    时间一点点过去，眼看真的要到晚上了。黄鹦忍不住嘲讽自己，她分明是对那些或庸俗或丑恶的事件产生好奇，从