“你被生下来就是一件很美好的事情。能活着就是一件非常美好的事！”在伏见仁希的生命中，能够听到诸如此类的语音的情形，一次都没有过。

    能活着，是一件很糟糕的事情。

    名为伏见仁希的疯子，在很早的时候就意识到了这一点。

    在他人对自己“游戏人间”的生活方式抱有艳羡之情时，他们是无论如何都没办法理解他真正的心声的：不是出于豁达，也不是出于淡泊，对于【仁希】这个被家人寄予厚望的名字而言，人生即虚无。

    在家人对“放肆狂荡”的人生态度嗤之以鼻时，他们更加无法理解【伏见仁希】此人的【异常】：明明是正值青春年华，为何会发出诸如叔本华之沧桑言辞。

    是怪胎。

    是异常。

    在旁人对伏见仁希下达了此种定义以后，伏见仁希就【被成为】了异常。

    似乎、还是也许呢——他曾经也思考过，自己的人生不能就这样草草了之，人总是能够发现一丝丝属于自己的乐趣吧。

    然而，并无卵用：自然科学、人文科学，抑或是超越二者的神学，这些人类所创造的【常识】并不能让名为伏见仁希的异常拥有半点乐趣。

    每个公式，每个语句，都是逻辑和经验可以解构的。

    所以，为什么会有人对这些东西乐此不彼呢？

    真的——完全无法理解呢。

    “仁”、“希”，这个名字本是家人无尽的期望，渐渐地，在他眼里，成为了一种讽刺：我并没有感受到仁爱，也不曾体会过希望。

    在他心中，只有恶意。

    无论是奔波于生计的庸人，还是寻求理想之有为者，他们都视【活着】为幸福之事。

    庸人们即使终日操劳，也会在妻儿相伴之时意识到自己的操劳是【有价值】的；有为者心怀理想与使命，即使距离理想乡如此之遥远，他们也好坚定不移地走下去，因为人生是【有价值】的。

    无法体会到【意义】的仁希，对这些人都抱有恶意。

    他想，自己一定是犯了名为嫉妒的七宗罪。

    他意识到自己是异常，也明白这样下去是不对的——但是，为什么没有人能够【救】他呢？

    直至生命的终焉，他想，应该也是不会有的吧——他在做什么白日梦啊。

    “啊，好恶心——就叫猿比古吧。”

    被家人抱有强烈期望的伏见仁希，和被家人抱有强烈厌恶的伏见猿比古，其本质都是一样的。

    一个劣化的伏见仁希，这就是猿比古的未来。

    这真是有够糟糕的结局啊——上天究竟是拥有着怎样的恶意，才会让伏见仁希这样糟糕的男人省下后代呢？——真是无解之谜！

    真无趣。

    对于此等循环，伏见仁希只能致以最恶劣的问候。

    如果猿比古不会成长为【仁希】就好了：他时而抱有这样想法，但看到与同龄人格格不入的猿比古又否决了。

    如果猿比古真的成为【仁希】的话：他这样想到，然后露出了恶质的笑容。

    是啊。

    绝对。

    不能让你一个人得救！

    因为——与仁希如此相像的猿比古，如果遇到了可以救赎自身的那个【特别之人】，那么仁希一生所经历的【异常】就会成为最低贱、最差劲的【固执】！

    没有对任何人说出“救我”，也没有对任何人抱有善意，这样的【我】是无法得救的。正是怀着这样的理念，仁希才没有崩溃。

    充满恶意、行尸走肉、存在下去，这样也是一种活法啊！

    于是，他自嘲地走了下去，没有求救，没有回头。

    明明是自己不向任何人求救的，却指责这个世界没有人能够理解自己，这真是天大的笑话！

    他也意识到了这一点，但还是说着“惯性使然，已经无法回头”这样无关痛痒的辩解——他这样自我催眠道。

    所以，猿比古，你不可以得救。对吧，你不可以得救。

    最终，在伏见猿比古遇到八田美咲以后，上述设想（自我催眠之产物）全部被证实为【伪物】。

    为什么呢？

    明明和他一样差劲。

    猿比古也没有向任何人求助过，也没有向任何人抱有善意，为什么呢？——他躺在病床上想到。

    “你这样不行啊。是生活作风的问题。你这样身体迟早会垮掉的……”医生这样做出了定论。

    但他明白，从来都不是生理的问题，而是心理。

    【仁希】迟早会消失的：不仅仅是身为伏见仁希的自己会从这个世界消失，作为【未来的仁希】而存在的伏见猿比古也会消失——取而代之的是作为自己而存在的伏见猿比古。

    他躺在病床上思考着，突然发现：回顾完一生，自己并没有什么值得留恋的东西。即使是自以为是戏耍乐趣的猿比古，也只是他曾经以为二者很相像的幻影。现在剩下的，也只是出于想