文嫂看着那一格。

    “它怎么认的。”

    “纤维。”方牧说，“这盒子里存着这根线的显微图像。一样的线，一样的捻度，一样的褪色程度。他八年前就存好了。”

    第二样，册子。

    方牧翻开到某一页，把那一页摊平，压在箱面的一块玻璃下。

    玻璃底下有光扫过。

    【2 / 9】

    第三样，录音带。

    方牧把它插进箱子侧面的一个仓口。

    机器转了三秒，停了。

    【3 / 9】

    第四样，清算清单。

    方牧抽出其中一页，那一页右下角有一个手写的编号。

    他把编号输进去。

    【4 / 9】

    第五样，u盘。方牧插上，屏幕上跳出一行小字——【硬件钱包已识别】。

    【5 / 9】

    第六样，报告。

    这回不是整份，是报告最后一页的一个签名。

    方牧把那一页拍了照，箱子的镜头扫了一遍。

    【6 / 9】

    第七样，合同。方牧翻到骑缝章那一页。

    【7 / 9】

    第八样——

    方牧停住了。

    “第八样是什么。”文嫂问。

    方牧看着桌上剩下那样东西。

    是一份设备检修记录。很薄，三页，复印件。

    “这是我从厂里档案室调出来的。”他说，“二〇一六年一月十九日，wh-01 的一次检修记录。上面有两个签名。”

    他把纸推过来。

    文嫂看不懂那些字，但她认得出签名那一栏。

    第一个签名是李博尧。

    第二个签名，笔画很硬，姓吴。

    “这份记录有问题。”方牧说，“记录上写的是‘本次检修完成，各项指标正常’。可是同一台设备，在二月十九日出了压人事故。中间只隔了一个月。”

    “那说明什么。”

    “说明要么这份记录是假的，要么事故另有原因。”方牧说，“博尧要的就是这个——两份纸打架，打架的地方就是真话。”

    他把检修记录放上去。

    【8 / 9】

    屏幕上的格子，八格绿。

    第九格，红。

    方牧的手停在半空。

    “第九样。”他说。

    文嫂低头看自己的手。围巾还绕在脖子上。

    “你说清单上写着‘围’。”她说。

    “是。”

    “你不知道是什么。”

    “我知道它是什么。”方牧说，“我不知道它在哪儿。”

    文嫂没动。

    “我这条，”她说，“二〇〇四年冬天买的。那年在纺织厂食堂打工，每天骑四十分钟自行车。那年冬天特别冷，我一直咳，咳了三个月。他买了这条，十九块。”

    她顿了一下。

    “我戴了二十年。”

    方牧看着她。

    “沈文华。”他说，“这个盒子要的不是围巾。”

    “那要什么。”

    “要一件他碰过的、只有你有的东西。”方牧说，“具体是什么，我不知道。清单上只有一个字。”

    文嫂沉默了很久。

    窗外的雪停了。弄堂里有人在喊孩子起床上学。

    “要是我戴上去，”她说，“它开了，会怎么样。”

    “里面存的东西会出来。”

    “出来了以后呢。”

    “出来了以后，”方牧说，“这件事就再也压不住了。”

    屋里静下来。

    文嫂伸手，摸了摸脖子上的围巾。

    她摸到边上有一处，比别的地方厚一点。

    她愣了一下。

    那天晚上，她把围巾摘下来，摊在桌上，一寸一寸摸。

    摸到右边，离边大概二十厘米的地方，她停住了。

    那一处的针脚和别的不一样。

    不是织的时候留下的，是后来补上去的。

    补得很细，线头和原来的几乎一个色，不仔细摸摸不出来。

    她拿剪刀，挑开那一处。

    里面不是棉花。

    是一个很小很硬的方块，用塑料袋裹着，缝在夹层里。

    文嫂把它取出来。

    塑料袋上，有博尧的字。铅笔写的，很小，一笔一画：

    第九样。要是有人问你要，你别给。

    她坐在灯下，拿着那个小方块，坐到很晚。

    十一点，她给方牧打了个电话。

    “我找到了。”她说。

    电话那头，方牧沉默了两秒。

    “我马上来。”

    “明天吧。”文嫂说。

    “为什么明天。”