她把包打开，从里面拿出一样东西。

    一张纸。

    折过很多次，边都毛了。

    她站起来。

    何斌看了她一眼。

    她没有看何斌。

    她沿着过道，一直走到最前面。

    走到申请人席旁边，停下。

    方牧正在收材料。

    他把那张纸放下。

    放在桌子的角上。

    方牧转过头。

    “文嫂。”

    文嫂没有说话。

    她只是把手按在那张纸上。

    按了大概十秒。

    然后她把它拿起来。

    折好。

    放回包里。

    她转过身，走回最后一排。

    全程，一个字都没有说。

    方牧站在那儿。

    他刚才看见了。

    那是一张蜡笔画。

    九个格子，画得很歪。

    前八个格子里，涂满了红色。

    第九个格子是空的。

    何斌坐在文嫂旁边。

    他很轻地问了一句：

    “文嫂。”

    “嗯。”

    “您刚才拿的是什么。”

    文嫂看着前面。

    “小宝画的。”她说。

    “我知道。”何斌说，“我是问，您为什么把它放上去，又拿回来了。”

    文嫂没有马上答。

    她把手放在包上。

    “我想让他知道，”她说，“有人替他数着。”

    何斌没听懂。

    “让谁知道。”

    文嫂说：

    “博尧。”

    何斌愣住了。

    过了一会儿，他说：

    “那您为什么又拿回去了。”

    文嫂说：

    “我怕。”

    “怕什么。”

    她看着前面那个空的证人席。

    “怕数不满。”她说。

    下午一点半。

    方牧把那张纸的事，跟赵振声说了。

    赵振声听完，半天没说话。

    然后他说：

    “方牧。”

    “嗯。”

    “这个女人，”他说，“比我们都硬。”

    方牧没说话。

    赵振声说：

    “她不识字。”他说，“她连自己的名字都写不完整。”

    他停了一下。

    “可是她知道什么叫‘数’。”

    晚上七点。

    回到弄堂。

    方牧在白板上添了一行。

    九格：八个红。第九个空。

    写完，他又添了一行。

    文嫂在等第九个。

    何斌站在旁边。

    “方先生。”他说。

    “嗯。”

    “明天，”他说，“我们审到第九件吗。”

    方牧看着白板。

    “不知道。”他说。

    他停了一下。

    “但是她今天来了。”他说。

    何斌抬起头。

    “那说明什么。”

    方牧说：

    “说明她快了。”