整个漫长的暑假，我怀着紧张小激动的心情期盼着开学那天快点到来。

    第一天回校，老豆开摩托车送我。

    女生宿舍楼在加建，初一初二女生临时宿舍是铁皮屋，很简陋，砖头围起，上面一块大铁皮盖下来遮风挡雨，四面八方通风，但不太透气，宿舍床位密集，住人多，行李多，闷热，下雨天雨打在铁皮上像敲锣打鼓。

    铁皮宿舍，冬春还行，夏秋难受极了，只要太阳一晒，里面气温升高得快，中午时分更加难受，气温高到铁皮顶能生煎鸡蛋，宿舍里面凉白开水放久了也能发烫。宿舍没有安装风扇，下铺的同学勉勉强强，但上铺的同学汗如雨下，犹如蒸笼里的包子，清凉的竹席是热的，有的同学热得睡不着干脆坐着扇扇子，有的好不容易睡着了被热醒。

    住在这里，我们不但要承受热，还要承受昼夜温差。白天太阳旺盛，晚上雾气弥漫，一开始很多人都不适应，接二连三地感冒，甚至发烧。

    宿舍前面是教师宿舍，后面是山环绕，山脚下有一大片空地，杂草丛生，晚上隔三差五总有夜猫在附近徘徊，阴冷的猫□□让人不寒而栗，常常噩梦连连。

    在学长的带领下，我们捧着行李来到铁皮屋宿舍。

    望着宿舍，我呆住了，老豆也呆住了，老豆说：“这宿舍能住人吗？”

    我们前脚踏进去，一股郁闷的热气扑面而来，里面严重不通风。床位上有学生的名字，很快找到了我名字的床位，靠窗边，是上铺。

    老豆替我擦床板，铺竹席，摆行李，不到五分钟，就大汗淋漓了。

    回家之前，老豆塞给我三只青苹果，刚才来的路上买的，一共买了六只，给了我三只。他简单叮嘱了几句好好学习之类的话，然后说：“过几天，我就要上a城了，要听爷爷奶奶的话，照顾好子健，他还小，你是姐，要让着他。”

    我点点头，看着老豆离开的背影，有点心酸和依依不舍。这一别，只能寒假过年时才能见面了。

    暑假里，餐桌上，老豆突然宣布他和妈子要到a城赚钱，问我们三姐妹好不好。我们三姐妹大家望大家，都不怎么出声。妈子吃饭也没有出声。那时的我虽然不做声，但内心感到喜悦，因为老豆上去，不管妈子愿不愿意也要跟着上去，妈子上去了，就没人管我，没人骂我，干什么事都可以随心所欲，太好了。

    第二天的早上，老豆一上午都不出房间。我偷偷趴在门框旁探头探脑地偷瞄。老豆坐在书桌前，一本正经地握笔低头在写着什么，地上扔着好几个被捏皱的纸团。认真的老豆擦觉到门口的我，扭头冲我一笑，露出两排洁白的牙齿。

    不善言辞的老豆写了一封信，用透明胶粘在二楼大厅的墙角下，一个一个的叫我们去看，那是他上a城前要对我们三姐妹说的话，题目为《父母心》：

    子夏，子叶，子健，我们的好孩子，你们明白父母的心吗？为人父母理应在你们身边关心和爱护你们，但为了你们的学业同为将来，我们只好别你们而去，外出工作。这样做我知到对你们的心灵有点创伤，望你们能保持平静得心情面对现实，不能为此映响学习，更不能令远方的父母为你们担心。

    子夏，三个之中你为大，勤奋，懂事，好学，在校是个好学生，在家是个好女儿，爸妈对你来讲，可以放得落心，但不要骄傲。

    子叶，你学业有进步，勤作业，在校也可能是个好学生，在家也算是个好女儿，但你有少少决点，做事不够太灵活，有时对老弟不较关怀，望你能改改。

    子健，你姐弟三人中你最小而又调皮，有时不听话，对两个姐姐的话更加不听，这样下去是不好的，希望你也能改改，做个懂事听话的孩子，这样爸妈在外面工作才放心得下，知到吗，切记，切记。

    子夏，子叶，爸妈不在家，望你们好好睇住（看住）弟弟，多点关心同为爱护，他如果不听话划学坏，最好用哄的方法，尽量不可用强的方法，明白吗？因为父母不在身边的小孩心灵是最弱小的。

    孩子，父母外出工作为的是什么，相信你们是明白的。

    老豆字迹漂亮，语言简单，内容简单，虽然有个别的小错字。我眼睛不眨地看着，老豆就站在旁边，手搭在我的肩膀上，语重心长地说：“我不在你们身边要懂事，别乱跑，看紧弟弟，听奶奶的话，要学会照顾自己。”

    我体会不到老豆那种若即若离的心情，左耳入右耳出，当我看到“我在校可能是个好学生，在家算是个好女儿”的时候，我有些少的失落。可能是个好学生，是呀，好学生需要好成绩去证明，我成绩确实不好；算是个好女儿，我懒，没姐姐能干，可能是个好女儿，也可能不是个好女儿。

    现在，我看着老豆离开的背影，心里那股怄气荡然无存，心里只有不舍，或许是我来到陌生学校不习惯身边没有亲人的不舍，又或许是老豆即将去a城的不舍，总之就是不舍得。

    在宿舍，我碰到刚打开水回来的小赵。小赵向来成绩好，在快班，我不惊讶，只是初一的快班只有两班，没想到我