是我妈，而不是我。”

    他在那边轻轻笑了，说：“是吗？我还差点窘了？你出来吗？”

    “你为什么那么没礼貌，你不告诉我我不出去。”

    “行，你出来我就告诉你。”

    我换过衣服，跑出门口。左橡就在路灯下，他坐在电动车上，在和谁在通着电话。

    我走过去安静地站在旁边，等他挂电话。

    我观摩着他。他穿着牛仔裤，米白天蓝相间的衬衫，衬衫穿在他身上显大宽松，但不影响他的好看。他对衣着方面似乎有着独到的一面，眼光比我更加锐利。我打量着他，他发现我在打量他，我不好意思地笑了，他也跟着笑了。

    他挂上电话，我伸手指着他的肩膀：“你衣服好像裂了一个口，怎么裂的。”

    他扭脸看看，不在乎地说：“没事，刚才和别人打了一架，可能就在那时被别人扯裂的。”

    打架？我没听错吧，我说：“你几岁了。”

    他听出我的意思：“我和我的朋友去唱歌，出来在门口我被人撞了一下，撞我的人不但不道歉，还要求我向他道歉，说我挡了他的道，我的朋友看不惯，涌了上去把他揍了一顿，他不服气跑去叫帮手，我们就这样干了一架。”

    我仔细地上下打量左橡。

    “不用看了，没有受伤。”

    “你们不会趁他去找帮手的时候跑路吗。”

    “为什么我们要跑，出来混跑得掉吗，今天没遇上，后天也会遇上，后天没遇上，总有一天也会遇上。”左橡说，“我不是爱闹事的人，别人不惹我，我也不会去招惹别人，如果别人来招惹我，我也不会和他客气。”

    “好多人进进出出，别站在门口说话了，好碍眼，咱们去吃宵夜吧。”左橡说。

    我故意咳几声，说：“我没胃口，别把话题扯远了，我是来听你理由的。”

    “既然如此，那要不要去兜兜风，晚上兜风人心情也会变得不一样。”左橡朝我摆摆头，示意让我坐上去。

    我喜欢兜风，在家里的时候，旁晚时分，我都会戴着耳塞，一边听歌一边慢慢骑着自行车，看着芭蕉林，看着远处山间的竹林，闻着清新的空气，听着头顶天空鸟儿飞过留下一阵清澈鸟鸣，我喜欢那种漫不经心，那种黄昏落日微风拂面的感觉。现在在a城，那种习惯惬意的生活都已成了奢侈。

    “别在门口愣着了，上来，我会告诉你理由。”

    我犹豫了一会，还是坐到左橡的后面去。

    夜里，左橡开着电动车载着我在附近兜风，经过闹区，工业区，住宅区，下一个大大的斜坡，拐进小道，小道两边种着两排大树成林荫。在这里，我看见一辆电动车，车上也是一对年轻男女，女生坐在后面，看见我很惊喜意外，她朝我这边笑着招招手，想必他们和我们一样都是出来兜风。

    我也朝她笑笑。

    左橡问我：“你认识她？”

    “不认识。”

    到一下个交叉路口，两辆车分开，一个直行一个向右。

    路灯屹立着。我坐在后面，夜风吹得很凉爽，很舒服。它悄悄地佛过我的脸颊，像一只温柔的手。我明明没喝酒，却感觉自己要醉了。

    左橡问我：“你为什么不化妆，我第一眼见你的时候就留心这个问题。”

    “干嘛还要留意？我不会。”

    “你肯定在说笑。”

    我开玩笑：“我天生丽质，需要盖一层粉吗？难道在你身边出现的女性都带妆？”

    “女性都爱美，她们都喜欢化妆，不化妆就很难出门，但化妆不仅仅是为了漂亮，它还是一种礼仪，一种尊重，不过我认识的大多数女性化妆只是为了漂亮。简单一点的妆其实可以自学。”

    “化妆受环境影响，出门工作都不需要我化妆，要是化妆被我妈撞见了，肯定说我装妖艳，搞不成还把我往坏处想。上一辈的人思想都很守旧，我还是规矩点安全，以免一不小心绯闻满天飞。”我说，“你喜欢化妆的女生？”

    “说不上喜欢，自然就好。”

    左橡又问我：“你为什么不穿高跟鞋。”

    “你问题真多。”

    我说：“虽然穿高跟鞋走起路来很漂亮，但是想漂亮是一件很辛苦的事，我恰好是一个嫌麻烦、懒惰、又拈轻怕重的人，再说工作的时候跑来跑去，穿高跟鞋跑不快又容易脚痛摔倒。比起一米五的那些女生，我都高出一个头了，再穿上高跟鞋，男生们都不敢靠近我了。”

    我说：“做人，什么都不重要，重要的是活出自己风采，不是吗？”

    “我只能说你很天真。”左橡呵呵笑，说，“如果你被现实压迫过，你就不会有这样的感慨。”

    “没有物质作为基础，别说自己喜欢的事情了，就连再美好的恋情，再牢固的婚姻也会有被磨破的一天。”

    “我不打算做你的朋友，在还没确定关系之前，我想尽量避开麻烦，比如你爸妈，也不想让你爸妈来打听我是谁，家境怎么样。”