3、

    每日清晨，他都会问我我是谁。

    每到傍晚，我都会吻住他，告诉他我是他的星星。

    阿秦的全名叫做霍秦，是一个连续性失忆症患者。

    金鱼的记忆有7秒，大象的记忆可达60年……而阿秦的记忆，是二十四小时。

    阿秦没有“昨天”和“从前”，他只拥有“今天”。

    那天初遇霍秦后，我没有再继续我往日我玩乐。我只是静静跟随着这一对兄妹飘进了一个普通的小区，来到一扇普通的门前。那是阿秦的家。

    小玲疲惫地打开了门，我随后跟着两人进了门去。

    入目的景象是一片混乱不堪。光秃秃的墙面上钉有许多钉子，应该是挂照片用的，但整个房间里一张照片都没有……沙发被整个掀了起来，抱枕横七竖八地躺在地上……窗帘也被扯下，和柜中被翻出的衣服一起堆在地上，被打碎的鸡蛋弄得粘腻不堪……

    只有一架天文望远镜还完好无损地立在那里，孤零零地望着窗外的大雨。

    霍玲打电话找来了家政，又让阿秦吃了药睡下了。他翻来覆去，最终还是屈服于药效之下，呼吸变得绵长而均匀。

    这一觉醒来，他将再次忘记今天的一切。

    床是白色的。白色的枕头，白色的床单和被套。床上躺着的人，也是白色的。

    阿秦本来肤色就白，今天淋了一场雨，脸色便显得愈发苍白。他的眉目与他的性格一样，都是十分的温柔。连续性的失忆唯一没有带走的，便是只有这一点了。

    我趴在床沿上，静静地看着他的睡颜，一时恍惚。

    傻阿秦，笨阿秦，蠢得要死。我低声骂着，声音越来越小。到了最后，我环起手臂，做出一个拥抱的动作。我抱着他，沉默了一整晚。

    虽然碰不到他，我却似乎能够感受到他的温度。

    我看着阿秦，他的一切，他的点点滴滴，不知为何便很自然地在我脑海中浮现。你喜欢吃鱼，不爱吃菠菜；你喜欢夜阑未阑之时天空的那种深蓝色，也喜欢阳光般暖洋洋的金色；你很有礼貌，同时也很有原则；你不擅长做饭，每次都会把厨房搞得一团糟；你最擅长语文和数学，却对英语一筹莫展；你爱笑，笑容就像是冬天的阳光一般……

    我和你一样，我现在也忘记了很多事。我甚至忘记了自己是谁。

    但很奇怪的是，我竟然还记得你。

    “我最喜欢那颗红色的星星，你看见了吗？那就是火星，别名为荧。你的名字，和它很相似……”

    ……

    第二天，太阳刚刚升起，阿秦便醒了。

    他口中不住轻唤着他的“星星”，他找不到他了。他一定要找到他。

    于是他翻箱倒柜，将家里的每一个角落都找遍了，却没能找到他的丝毫踪迹。我和小玲一样，只能满脸疲惫地站在一旁，对于他的疯狂束手无策。

    阿秦，一个燕煋而已……你这又是何苦。

    直到家门被敲响，他才停下疯狂寻找的动作。

    阿秦诧异地看着门后出现的男人，又将疑惑的目光投到了小玲身上：“你们是谁，为什么会出现在我的家里？”

    小玲叹了口气，道：“我是你妹妹霍玲，他是你的心理医生，顾先生。”

    顾先生伸出手来：“‘初次见面’，霍先生……不过事实上，我们已经见过很多次了。”

    阿秦警惕地盯着那只手，目光在小玲和医生身上徘徊。他最终没有握住那只手，而是说：“我没见过你们，你们把我的星星藏到那里去了？”

    说罢，阿秦便在一片狼藉的客厅之中一圈又一圈地游走起来，片刻后，他在那架天文望远镜旁蹲了下去，不知想到了什么，一滴泪珠悄无声息地滑过了他的脸畔。他将脸深深地埋入了自己的手臂。

    我不忍再看下去了，有点逃避意味地，我将目光放到了小玲二人的身上。

    这时顾先生在沙发上坐下，他观察了一下阿秦的动作，最后皱眉问道：“仍然没有一点好转的迹象吗？”

    小玲摇摇头，答：“一点也没有，反而更加严重了。自从三个月前燕煋哥出了车祸……那之后，他再也没有忘记过燕煋，但却唯独忘记了他已经走了的这个事实。而且怎么说都不信……昨天下着那么大的雨，他居然从家里跑了出来，差点把我吓疯了……我找了好久好久，差点就以为……以为……”

    她将脸埋在了双手中，抽泣连连。医生拍着她的背，作无声的安抚。

    “墓……墓地也去过了……看着燕煋哥墓碑上的照片，他却说那个不是他……本来我还想着，假如想不起来，那还不如完全忘记了更轻松……我把他们所有的照片都藏了起来，但还是没有用……”小玲徒劳地牵扯了一下嘴角，却最终崩溃地大哭起来：“无论我怎么做都是错的，现在我真的不知道该怎么办才好了……医生，请你帮帮我哥哥，再这样下去……我担心……担心他会做傻事……”

    “……”顾医生沉默片刻，终是点头