野草的土地。但墓碑下的骨灰应该是依偎着的。灵魂安然沉睡，身体化为齑粉，脱离了世界与遗传性神经疾病，或许也是幸福。

    陆离钻进被子里来的时候把我吓了一跳。

    “你怎么来我房间？”我把脑袋从被子里探出来说。

    他迷迷糊糊地笑

    “也是我房间。”

    然后，就不再有声音了。

    我想转过去，可他紧紧箍着我腰，下巴抵在我的头发上，整个把我固定了。

    “太紧了，我喘不上来气。”我挣扎。

    可他并没有放开手，反而哼道

    “不紧会跑。”

    我翻个白眼。

    大概刚洗了澡，他脖颈湿漉漉的，气息里是沐浴液的味道。我觉得他有点迷迷糊糊的，是个好时机，所以趁势问了一句

    “那个，我要不跑，你就这么过一辈子了？”

    我表达得很委婉。委婉得我自己都搞不太懂我想表达什么。

    但他好像懂了，“哼”了一声，手在我腰间肆意移动

    “怎么过？这么？这么？”

    我痒痒起来，在他怀里乱动。

    他深深沉了口气，死扣住腰间的手道

    “再闹，老徐还在隔壁呢。”

    我分辨出这句话里无限暧昧的意味，立刻绷直身体，跟个棍儿似得一动不动了。

    等了很久，他的呼吸逐渐均匀，但手臂却还是箍得特别紧，我废了好大力气才掰开他。折腾很久，人也精神了。窗户上的月光是银白色的，干净又漂亮，我决定出去走一走。

    经过客厅，发现徐大哥还么有睡，正耷拉着脑袋坐在沙发上抽烟。

    他见到我出来，非常暧昧的问了一句

    “陆离睡了？”

    我有点做贼心虚的尴尬，所以只是点头。

    他见到我的样子噗嗤一笑，念了两句方言，然后说

    “臭小子！还说你是他老婆！我这房间多得很。”

    我想说不是，可又觉得这么说好像对陆离的形象破坏力挺大，于是顺口换了个话题

    “徐大哥，你老婆怎么不在？出门了？”

    我这么问是有原因。

    在这个家里，到处摆着一个女人的照片。从中学到中年，有些是和徐大哥抱着的合照，有些是她自己的。她挺美，个子高挑，脸颊上有两块被晒出的红痕。很多时候，她都是穿着白褂，应该是个医生。

    之前进门时候换鞋，我还看到一双很漂亮的女士高跟鞋。

    我以为她只是不在家，但问出口，就觉得有点唐突了。徐大哥的头耷得更加厉害，几乎要贴到胸口。很久很久，客厅里回荡起他略带沙哑的声音

    “不在了。”

    我有些无措。

    他却似哭似笑般咕哝出一连串我听不懂的句子。慢慢的，自己又平复下来，拿起那只烟叼在嘴里，边抽边对我说

    “我们俩是邻居。”

    原来是青梅竹马。

    “她从小脑子就灵，念了很多年书，我就在舟南打工供着她。后来好容易毕业，成绩好，舟南的大医院都抢着要，可她不乐意。我说不乐意就不乐意，我们回老家，开个小诊所，要不到卫生院里当个大夫，我也养得起你。可她非要报名参加那种支援边区的医疗队，一去去了好些年。我也管不了，她从小就脾气大。”

    他可能也喝多了，仰着头靠着沙发上，脸是红彤彤的。

    “后来，这一年托一年的，我的年纪就大了。老家催得狠，我逼着她回来结婚。我寻思着都这么老大了，结了婚，生个孩子，她也就安稳了。谁知道结婚以后好容易过了三年太平日子，忽然有人联系她，她背着我收拾了两件行李，就又跑去什么山区了。”

    他弹了弹长长的烟灰，忽然笑了下。眼角的皱纹延伸出几许甜蜜，似乎是落入了回忆中。

    “我气坏了，和她打电话这日子过不得了，干脆离婚。她一听就哭，说走完这个地方就回来，准备要孩子。我一想，得让她长点教训，就说给她三个月，不会来就散。谁知，三个月还没到，她在山上的时候出了意外。当时天热，遗体不好处理，就在当地火化。”

    他深深的叹了一口气

    “我一口饭没吃，坐在门口等了五六天。陆离他们才把骨灰送回来。我当时搂着骨灰就哭，我说我真是后悔了，早知道这样，当初在电话里也说几句让她爱听的。□□年都等了，我其实也不在乎这几个月。想干什么就让她干，想去那就让她去，太远了我就把房子卖了跟着。哄得她高高兴兴的，说不定走路时候就能小心点，不会出事。现在一想，我和她说得最后一句话是要散伙。她也不知道是不是还生气呢，这一年多，我连做梦梦不到她。”

    客厅点着白炽灯，有点空荡。孤独的男人抽着烟，侧脸显得苍老。

    电视机里影视频道正重播《珍珠港》。

    伊芙琳说“you died rafe. so did i.