操场看台边沿。

    “顾老师，这是你们班的学生？”

    很多辅导员都在边看边聊天。

    被提问的人叫顾早，负责陆唯这个班，很年轻，看上去不到30，戴无框眼镜，发型是利落的背头，白衬衫的袖口挽到小臂。

    顾早确实极为意外，目光在灯光里落得很深。

    学生才艺展示他是见得多了，会弹琴的也不少，但这个......真的有点硬核啊。

    “嗯，我们4班的，叫陆唯......嗯？陆唯？陆唯......“

    顾早顿了顿，似乎在回忆着什么。

    这个名字他之前就有印象，新人入学填表的时候，不是都有个“有何特长”么？这是辅导员重点关注的要素之一，一般人就是填的就是唱歌、跳舞、朗诵，或者游泳、二胡、吉他之类......

    但这个陆唯，他填了个“会修钢琴”。

    “会修钢琴”！？......什么鬼......

    顾早没再和同事多说，只是又转回去，远远看着，眼里明显在思考什么。

    ......

    “来一个！来一个！”

    “男神来一个！”

    呼喊声一波接一波。

    电钢琴前的陆唯在真诚地笑，操场是一片迷彩服的灰绿，缀着五颜六色的手机屏和荧光棒，面前拂来是塑胶场味的热风，头顶是居高临下的黑夜与星光。

    尽情玩吧，这就是青春啊。

    “诶，等等等等等......”唱完《爱很简单》的唐甜站在台下不远处，原本已经准备走了，听见这动静，她回头发现陆唯双手又要重新落键的样子，赶紧走回闺蜜身边，“别停别停，继续录！”

    “《水星记》，谢谢。”

    台上的陆唯调整麦克风位置，简单报幕。

    “来了来了！”

    “嘘！大家安静！”

    很多人兴奋地再度调整一番坐姿。

    真要弹唱了！

    但，等等......《水星记》是哪首？

    唐甜怔了一下，眼神向闺蜜求证，可不等结果，她首先意识到自己这会都下来了，还要别人录干什么？

    “我自己来录。”

    她直接一把将设备夺了过来，再次对准了台上那个人。

    前奏响了起来。

    f大调的反复音群，像水面上细碎的光，温柔，摇曳，又带着一丝克制，仿佛是被陆唯小心翼翼地捧起的东西。

    声音从麦克风里传出来，那种干干净净的、属于大男孩的声线，纯净，宽厚，率真，没有任何花哨的技巧。

    “着迷于你眼睛，银河有迹可循，穿过时间的缝隙......”

    整个操场的晚风都变得温柔了。

    “他开口唱歌......好好听啊。”

    “肯定啊，他刚才说话的声音就很好听。”

    “不一样，这不一样，说话和唱歌怎么可能一样，你听他声音多干净啊，让我觉得他就只是很认真地一字一句唱给你听......”

    人群里，一个女生捧着脸，看着台上那个坐在灯光里的男生，忽然觉得周围的喧嚣都不重要了。

    也有人回过神来，发现了不对劲：“这歌......是什么歌？”

    “《水星记》啊，他刚不是报了？”

    “我知道他报了！我是说，这是什么歌？我怎么没听过？”

    “......我也没听过。“

    好多手机屏幕亮起来，现在的流量套餐还很贵，有人在搜，翻了一页又一页，搜不到。

    唐甜也转头问自己的闺蜜：“你听过《水星记》吗？”

    她旁边的女生怔了一下：“......没有。”

    唐甜看着台上，心里那点疑惑慢慢扩大。

    副歌从分解和弦换到了更有力的柱式，一下一下砸落，带着切分节奏的加花，歌声也比刚才更深情，甚至带着一种几乎要溢出来的“宣言”之感——

    “还要多远才能进入你的心，还要多久才能和你接近......咫尺远近却无法靠近的那个人，也等着和你相遇......”

    一个女生抱着膝盖，盯着台上，眼睛亮得吓人，她脑子里已经开始飘一些乱七八糟的东西了：好看的男孩子，光线，琴声，还有那句“怎么可以拥有你”，她觉得自己好像陷进去了......

    但唱完这一遍副歌，陆唯自己却忽然皱了下眉。

    他终于意识到不对劲了。

    擦！！......

    《水星记》是哪一年出的？

    别人点的“合情合理”，自己一点，点串台了！！

    主要气氛实在太好了。

    一连这么多首的惯性，气氛和ktv点歌没啥区别，只不过是别人先点、陆唯后点，但他一个从2026年过来的人，确实点歌时没去考虑这首是200x年出的，那首是20