第一章

    赵桥醒时，天色渐晚，红彤彤的霞光将卧室染成微醺的金色。

    昨日夜里他和许久不见的两位好友叙旧，三个人都喝得有点多，尤其是他。周晟像是和他卯上了似的，一杯接一杯地劝他喝，他的杯子就没有哪一刻真的空过。

    赵桥心知肚明这是为何：周晟在抒发对他这几年人间蒸发的不满。

    他本科的最后一年没有对任何人说起，申请了欧洲的mba课程，临到登机前才匆匆告知周晟和陈靖，自己就要走了。随后的几年里，他回国的次数一只手都数得过来，每次回来也不过一周左右，遇上周晟和陈靖还有工作，更是连面都见不了几次。

    既然周晟没有明说，他也不必自作多情，让许多旧日的龃龉都在今夜无声中消散，明天的太阳依旧会升起。

    “你真的有这么忙吗？”

    临到散场前，周晟转过头来问他。

    “真的。”

    赵桥没有骗他。过去的几年里，他每天忙作业、课程和工作，通宵基本是家常便饭。

    “我还以为你是要躲开什么东西呢。”

    周晟喝得舌头都有点大了，嘟囔了两句赵桥没听懂的，随后被看不过去的陈靖拉走。

    到家后，他因为时差和失眠折腾了半宿，睡着时天已泛白。

    此时此刻，宿醉的晕眩感袭来。他没有立刻起床，睁眼望着熟悉又陌生的天花板，还是没有什么真实感。他回家了，不再住在合租的小公寓里，没日没夜地写论文看报表，写到苦闷的地方，他的法国室友théodore会陪他一同适当酗酒，酒醒后继续写他们的硕士论文。

    他是三天前到的，前几天浑浑噩噩度过，现在仍旧没有落到实处。

    他起床，简单地洗漱一番，下楼发现家中人正在用晚餐，虽没人说话，但气氛融洽。

    父亲坐在正席上，左右分别是他母亲和大哥赵时明。母亲身旁坐着他的准大嫂梁小姐，一家人其乐融融。

    他自发地走到他大哥身边，拉开椅子坐下。

    “你起来了？”

    见到幼子的赵母连忙让阿姨再盛一碗饭上来。

    “成什么样子？”

    不同于母亲的慈爱，赵时明见他这副颓丧模样，第一反应便是皱眉。他看看挂钟上的时间，再看看宿醉痕迹明显的赵桥，脸色怎样都好不到哪去。

    “一整天都睡过去，像什么样子？”

    “时明，阿桥他刚回来，还需要倒时差。”赵夫人在中间调和，“给他点时间。你别板着张脸，怪吓人的。”

    “睡到晚上就是倒时差了？照这么倒下去，时差只会越来越离谱。”

    话是这么说，赵时明的面色倒是缓和下来，不再单方面地恫吓他。

    “明天早上和我一起去跑步，我来叫你。今天晚上早点休息，别再由着年轻胡来。”

    赵桥没有任何理由拒绝。过了会，他抬眼看仍是满脸严肃的赵时明，像是想起什么好笑的事情，抿着嘴唇笑起来。他这大哥什么都好，就是嘴硬心软的毛病实在是太过要命，许多人还没看到他心软的那一面，就已被他嘴硬的那一面吓得魂飞魄散。

    “好了，吃饭。”

    围观了全程的赵先生适时地表示了自己存在，暗示他们所有人莫要误了正事。

    晚餐后，趁着天还没黑，一家人坐在客厅里。赵先生看新闻，赵夫人和梁小姐说些婆媳间的体己话，赵桥和赵时明似乎都有话和对方说，又不知该谁先开口。没一会儿阿姨端上剥皮切好的芒果当餐后水果。

    待到赵桥终于想好了要开口，赵时明那边临时来了工作上的事，留他一人坐在原地。同时周晟给他发来条消息，幸灾乐祸地问他有没有被赵时明训。

    “他是我哥，自然不会把我怎么样。”赵时明是赵桥同父同母的兄长。兄弟俩年龄差得比较大，足有八岁。赵桥上小学的时候，赵时明已是身形颀长的少年，而赵桥升上高中，赵时明已远在海外攻读mba。

    一般来说这样的兄弟都不亲密，但他们例外。幼时赵父赵母常年不在家，赵时明自然就把赵桥当作自己的责任承担起来，处处亲力亲为地把赵桥抚育长大。最为令人记忆深刻是有一年，还是青葱少年的赵时明一脸老成地坐在一群叔叔阿姨爷爷奶奶中，给上小学的赵桥开家长会。

    因为形式上的不相似，不止一个人对他们兄弟的名字提出过疑问。赵时明肯定不会回答这么无聊的问题，倒是赵桥长大点，对自己是如何出生有所了解后，才让这群人的问题有了答案。

    据赵夫人所说：赵桥出生前几天，还在预产期的她整夜睡不踏实，某天做了个梦，梦里是一道长桥，万顷碧波。她走过桥后便醒了，醒来发现羊水有异动，被连夜送进医院，经过长达十数小时的难产就是他的出生。

    想起那个梦，赵夫人给他取名为赵桥。

    他们兄弟二人的性格就像名字一般迥异：赵桥性情随和，看起来是极好相处的模样；而赵时明不苟言笑，