。

    丁余翻上车辕，把缰绳理顺了。

    其余人骑马跟在车后。

    马车动了起来。

    车轮碾过石板路面，和来时一模一样的声音。

    吱呀吱呀的，一声接一声。

    顾清清坐在对面，看着苏承锦。

    苏承锦靠在车壁上，闭着眼。

    车厢晃了两下，经过一段不平的路面。

    顾清清没有开口。

    马车拐过一条街，又拐过一条巷子，越走越快。

    过了很久。

    苏承锦开口了。

    声音不大。

    “清清。”

    “嗯？”

    苏承锦没有睁眼。

    他的手从膝头抬起来。

    掌心朝上，搁在两个人中间的座位上。

    顾清清看着那只手。

    她把手放了上去。

    他的手指收拢，一根一根扣进她的指缝里。

    掌心贴着掌心，指节卡在一起。

    握得很紧。

    顾清清没有说话。

    苏承锦也没有。

    马车驶出卞城北门。

    车辕上的丁余甩了一下缰绳，马匹加速，蹄声变得密集起来。

    车帘被风掀起一角。

    阳光从帘缝里透进来，照在两个人交握的手上。

    城门在身后越来越远，最终消失在官道尽头的烟尘里。