从徐耽和周而的第一面到第二次相遇，相隔了三年。从不同的意义上来说，对两个人都是漫长的。

    三年后，徐耽模样越发清朗，可性格却变得内敛。高考没让人失望，却也不算多惊喜，最后选择了南京大学。周而的蘑菇头长了又短，修修剪剪最后留在了齐肩的长度，同时也进入了徐耽曾经的高中。只是当年徐耽在榜首，而她勉强抓住了入学资格的尾巴。

    徐家按惯例在老宅摆了宴席，庆祝徐耽的入学。

    周而到的时候徐耽正在后院里和一群男孩子玩投篮，夏天的阳光热烈而直接，几个男孩子有的卷起了裤腿，有的甚至把短袖都叠进了衣肩下，个个满头大汗，是容易让人怀念起年少时光的酣畅淋漓模样。

    “小耽，端端来啦。”

    徐妈妈的这一声，让徐耽愣是丢了一个应该投进的球。小伙伴还未来得及笑他，徐耽已经冲出后院，穿过中庭，向门口狂奔。

    中庭尽头是一扇旧式的笨重铜门，个子小巧的少女就在门边站着，手里捧了一株盆栽茉莉。她戴着一顶遮了半张脸的黑色渔夫帽，偶尔抬头时可以看见她四处张望的眼睛。

    三年对男孩子来说变化不过是加深了轮廓，拔高了身体，而女孩子的变化竟然这样大，好像每一个稚嫩的五官都经过了细化。她长大了，可眼神却依旧如此。

    光线强烈，白化了她身边的所有景物。这情景分明像之前做过的梦，徐耽不觉放慢了脚步，有点忐忑起来。

    周而摘下帽子，大概是捂了太久，额头有碎发被汗水浸湿，“你好。”

    竟然让女孩子先开口了，周遭的景物又渐渐回到了视野内，徐耽晃过神有些不好意思。“你好……久不见。”竟然有些措辞困难。

    “送你的礼物，我自己养的。”

    徐耽一直记得两人站在中庭里说话的那个下午，知了嘶声力竭却不再令人烦躁，生锈的铜门成了严肃的历史家，茉莉花的香气浓度也经得起挑剔，和喜欢的人在一起，什么都是正正好。

    徐耽在厨房已经很久了，周而按了静音喊他名字，徐耽才悠悠走出，“开了那么久的车，又去试婚纱，今晚早点休息。”徐耽端了一份切好的水果放到茶几上，每块苹果的几何形状规则均匀，透露出建筑师的微小癖好。

    “很多人不爱吃苹果，因为太常见，味道就不再特别。”对于周而对苹果的热爱，徐耽总是表现出佩服。

    周而知道自己爱的并不是味道，而是习惯。骨子里她不是擅长改变的人，对于安全感的迫切渴望总是令她做出最安全的选择，这和徐耽一直追求的现世安稳曾经那么相似。

    电视里正放着《非诚勿扰》，来了一位台湾男嘉宾，介绍短片里说自己医生的工作非常忙。现场有女嘉宾问他：平时工作太忙，而女朋友真的需要人陪，不开心怎么办。

    主持人在一旁大概说：考虑要不要在一起之前，应该先考虑过职业特性，如果决定在一起的话，那就是表示自己接受了对方这个职业的。

    女嘉宾又问：虽然很理解医生这种工作，可是女生偶尔就是会有私心，怎么办呢。

    男嘉宾有点傻不愣登的说：我每天都是正常上下班回家的，一个星期只值一次夜班。

    徐耽看了转头问周而：“如果是你，应该没有这个烦恼吧。”周而不解，徐耽解释：“因为你从来都是不需要人陪的样子。”

    周而没有应声，从前她也以为自己是这样的。徐耽见她看的认真，忽然凑过来问：“端端，你真的喜欢医生吗？”他的眼神不再和善，像暗夜里的猛兽散发着冰冷幽光。

    周而的心沉了沉很快恢复平静，可徐耽还是那样注视着她：“不贞和背叛，缘由与经过，你都坦白吧。”他忽然掐住她的脖子，周而想大声呼救也发不出声音。

    周而被徐耽摇醒，她被自己呛出了眼泪，睁开眼后不停咳嗽。在看清身边的人后她吓了一跳，徐耽只当她做了噩梦没缓过来，把她搂进怀里柔声安抚。

    明明在沙发上看电视，什么时候进房睡觉的不记得了，记忆断片似的留下一截空白。

    徐耽拍着她的背，可她的心跳一直慢不下来。她一直是无所忌惮的，这是她第一次做这种梦。她借着上厕所去透透气，把洗手间的窗完全打开，然后坐在浴缸上抽烟。

    周而一向闻不惯烟味的，自己抽反倒觉得没什么，可是和宋迟在一起之后，连烟丝燃烧的味道都多少有些成瘾了。

    一根抽完另一根又蹭着烟屁股点着了，周而脑海里没来由冒出香火不断这个词，如果真有香火，那么这个故事里，供奉的神是什么呢？

    才没有吧。周而鼓着嘴把烟掐灭，按下马桶的冲水键。然后习惯性的洗干净手指上的烟味，刷牙洗脸，回到房间。

    徐耽不是不知道她抽烟，但除了偶尔提醒她之外并不多干涉。

    他见过一次她抽烟的样子，是几年前一个停电的夏夜，他半夜热醒，起床看见她穿着短裤吊带衫蜷在沙发上，黑暗中有一个星点在跳跃。