天……

    如今想来，那是他迄今为止的人生中少有的安稳岁月。

    放任自己沉溺了一会儿，黎棠打起精神，转身道：“一点都不像it大佬的家，这些年就没有想过添置点什么吗？”

    音量渐渐低下去，因为黎棠看见蒋楼还站在门口，沐在色温略高的白炽灯下，身影萧索而孤寂，给人一种他在这里站了很久，等了很久的错觉。

    望着他深邃却恍然的眼睛，黎棠无由地知道，他和自己想起了同样的回忆。

    好在，就算再简陋，烧水壶还是有的。

    黎棠把水烧上，然后按照说明抠了两颗退烧药放在桌面。

    蒋楼看一眼那药，拿起来往嘴里一扔，喉结一滚，便咽了下去。

    黎棠：“……”

    早知道刚才在车上就让他把药吃了。

    索性发烧本来就该多喝水，提前备好总不会错。等水烧开，黎棠拿杯子倒满，等晾凉的过程中，催蒋楼进屋睡觉。

    蒋楼说不困，黎棠说：“不困也得睡，你是病人。”

    蒋楼恍若未闻，黎棠权当他的助听器失灵，绕到他右边：“去、睡、觉。”

    没办法，蒋楼抬脚往里走，跨过房间门槛，又回过身，似还有话要说。

    许是病着的人总显得脆弱，黎棠看着他直勾勾的，仿佛黏在自己身上的眼神，心一下子软了。

    “我不走。”黎棠不问自答地承诺道，“我等下就进去陪你，好不好？”

    这句哄小孩般的话，成功把蒋楼哄进了屋。

    约莫十分钟后，黎棠捧着杯子进里屋，蒋楼已经在床上躺好，被子盖到胸前。

    和以前一样，他只占据床的一半，另一半空在那里。

    黎棠走过去，把杯子放在床头的柜子上，在床边坐下。

    然后扭身，望向窗外。今日阴天，青山被云雾缭绕，与天交界的边缘时而清晰，时而迷濛。

    黎棠轻扬唇角：“山外青山楼外楼，原来你的名字是这个意思。”

    之前还以为是随便取的，因为“楼”字实在常见又普通。

    蒋楼没想到他会记得上次复述信时一语带过的内容，说：“我也知道你的名字取自哪里。”

    黎明的黎，秋‍海­‌棠​的棠。

    两次“初见”，一次五岁，一次十七岁，黎棠都这样介绍自己。

    而这两次，正好是蒋楼口中“两件事”的开端，引出了数十年的命运纠缠。

    黎棠收了笑，垂低眼眸，脑海里千头万绪。

    他不再是当年懵懂的小孩，知道不该站在后来的高度去评判当年的自己。而且如果再来一次，他未必不会作出同样的选择。

    谁能拒绝得了一个为他量身定制的温柔陷阱？

    他不恨了，或者说从来没有恨过。

    可还是会害怕。

    害怕广播里响起的一切声音，害怕每次来到这里，经过这条路，都会想起为救他而丧生的人，害怕类似那年圣诞节无缘无故的消失，更害怕猜忌和怀疑，怕听到的每一句情话，都经过精心设计。

    他承认，确实还有阴影。

    终于还是续接起刚才未尽的话题。

    “虽然你骗过我，但我知道，你对我说的那些未必都是假话。”黎棠很慢地说，“至少，和你在一起的那段时间，我很开心。”

    “谢谢你能记得这么多，还一直保存着这些回忆。我也希望你能放下，不要再拿莫须有的罪名惩罚自己。”

    这类似拒绝前奏的话语，让蒋楼的心倏然下沉。

    他知道是自己七年前种下的因结成了如今的果，黎棠畏惧他，不再相信他，甚至可能……不再爱他。

    蒋楼下意识地找办法解决问题：“我可以立下字据，接受全天二十四小时监控，一旦你发现我说谎——”

    黎棠猛地转过身来：“不，不要这样。”

    他眼中有惊恐，亦有不解，“……这样，一点都不像你。”

    他认识的蒋楼孤独却自由，历尽苦难却从未向任何人低头，更不曾像这样近乎卑微地退让。

    可是蒋楼问：“那我应该是什么样子？”

    黎棠忽而怔住。

    是啊，从前他看到的蒋楼是善于伪装的，总是面带笑容，却没有人看懂他的内里。

    现在的蒋楼丢掉面具，心思反而藏得更深更隐秘。

    他好像，